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A celui qui le premier a fait passer dans notre langue poétique, 
avec toute sa saveur et tout son charme, la Mireille du grand 
Mistral et qui a rassemblé en un bouquet plein de fraîcheur et de 
parfum les ileurs du félibrige contemporain, 

à Constant HENNION 

je dédie ce livre, comme un témoignage d’amitié cordiale et 
littéraire. 

A.-F. LEDOUBLE. 


Tours, le 20 juin 1888. 



AVANT-PROPOS 


Les Amateurs qui liront ce Recueil se demanderont sans doute 
à quelle école j’appartiens. 

Contentons-les tout de suite : je n’appartiens à aucune. 

« Ce que le génie de l’homme a pour mission particulière de 
chercher, a dit a\ec raison M. Cherbuliez, ce qu’il a le droit de 
formuler, c’est le beau. Or, une idée ne devient belle qu’en entrant 
dans le monde des existences contingentes où les genres se di¬ 
visent en espèces, les espèces en variétés, où tout se différencie et 
nuance à l’infini (1). » 

N’en déplaise à messieurs les docteurs en esthétique qui jse 
piquent de ne goûter que la poésie à turban et à cothurne, je ne 
voue pas aux gémonies les poètes romantiques ou naturalistes. 

Le romantisme a remis en honneur des rythmes oubliés depuis 
Ronsard et la Pléiade, brisé la césure, enrichi la rime par la re¬ 
cherche de la consonne d’appui, rendu notre langue plus vivante. 


(i) Eéponse au discours de réception de M. Coppée à l'Académie française. 
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AVANT-PROPOS 


plus colorée et plus harmonieuse que jamais, démocratisé la scène 
et le dictionnaire des Muses. 

Expression plastique, image animée des sensations et des pen¬ 
sées, la poésie a toujours été un écho du temps, un reflet du 
milieu intellectuel et social. Le naturalisme a son principe dans 
la vie même. Mettant en lumière les misères de l’existence ou les 
passions de l’humanité, il mêle à l’inspiration lyrique l’esprit 
d’observation consciencieuse, d’analyse patiente et de méthodique 
expérimentation qui caractérise la science moderne. 

Ùn dernier mot. 

Si des zoïles me blâment de pas avoir occupé plus utilement 
plusieurs mois de convalescence, je répondrai : j’ai écrit assez de 
livres sérieux ; que celui qui voudra me jeter la pierre en montre 
autant ! 

F. LEDOUBLE, 


Tours, le 20 juin 1888. 



LES TOURANGELLES 


LA LOIRE 


Je suis la Loire !... sur les rives 
Que jeféconde de mes eaux, 

Je ne vois que cités actives, 
Moutiers pieux, riants hameaux. 
Ma noblesse en titres abonde ; 

Des fleuves français le géant. 

Je jaillis le jour où le monde 
Sortit lui-même du néant. 

Je n’existe que pour la France 
Qui possède en entier mon cours ; 
Elle est toute mon espérance 
Gomme mes uniques amours. 

Je suis belle !... J’ai pour ceinture 
Des coteaux au pampre vermeil, 

Et je mêle à ma chevelure 
L’épi que dore mon soleil. 
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J’ai des îles où je respire 
Le foin nouvellement fauché, 

Où le poète que j’inspire 
Achève le vers ébauché ; 

La baigneuse y livre craintive 
Ses pieds roses à mon flot bleu, 
Tandis que la locomotive 
Plus loin passe, fille du feu. 

France ! dans la suite des âges 
Si de pleurs mon œil se voila, 

C’est au bruit des clairons sauvages 
Qui t’annonçait quelque Attila. 

Oh! pourquoi, grossissant mes ondes. 
Ne m’a-t-il pas été permis 
Alors sous mes vagues profondes 
D’ensevelir tes ennemis ? 

Si de potences par centaines 
Louis Onze assombrit mes bords. 

Si les fanatismes, les haines 
Y semèrent d’affreux discords. 

Si, par ordre du roi, son maître. 

Guise y périt en trahison, 
devis, comme un astre, apparaître 
La Renaissance à l’horizon. 
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Quand pour complices de ses crimes 
Carrier osa prendre mes flots, 

En vengeant ses nobles victimes 
J’ai vu succomber un héros ; 

Près de ta tombe que je baise, 

Bon champ, j’entends dans les halliers 
Ce cri de ton âme française : 

« J’expire !... grâce aux prisonniers ! » 

Mais avec ces deuils, que de fêtes ! 
N’ont-ils pas chanté près de moi 
Et Ronsard, le roi des poètes. 

Et René, le poète-roi? 

Et, souvenir dont je suis flère. 

Sur mes prés parsemés de fleurs 
N'admirai-je pas la bannière 
De la vierge de Vaucouleurs? 

Si maintes pages de mes fastes 
Ifont courir un frisson d’horreur. 

Si mes débordements néfastes 
Jettent trop souvent la terreur, ■ 

Les siècles jugeront peut-être 
Que Bretonneau, Trousseau, Velpeau 
Et Paré, leur illustre ancêtre. 
Rachètent bien un tel fléau. 
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De combien de tes fils, ô France, 

J’ai droit de me glorifier ! 

Sur moi versent un lustre immense 
Papin, Séguin et Montgolfier. 

D’Estrée, Agnès, j’ai vu vos charmes ; 
J’ai vu ta grandeur, ô Villars ! 

Car j’unis les plaisirs aux armes 
Et les sciences aux beaux-arts. 

La Seine me prête ou me donne 
Son Béranger, son Paul-Louis ; 

Mais je rassemble en ma couronne 
Bclleau, Racan, chantres exquis, 
Vigny chez qui la grâce abonde. 

Et Descarte au front de penseur. 

Et Balzac dont l’œuvre est un monde. 
Et Rabelais, le grand moqueur. 

Et je puis joindre à cette liste 
Michel Colomh, Pinaigrier, 

Le peintre miniaturiste, 

Palissy, Fouquet l’imagier. 

Mes châteaux, mon orgueil suprême. 
Ne sont pas l’œuvre d’étrangers. 

Et Phidias, — est-ce un blasphème ? — 
Renaît dans mon David d’Angers. 




LES TOüRAN&ELLES 

Telle est ma légende qu’écoute . 
LaLuandière à son lavoir, 

Et qu’aux relâches de sa route 
Le marinier redit le soir, 

Tantôt, je l’avoue à ma honte, 
Sombre comme Retz ou Tristan, 
Tantôt charmante comme un conte 
Fait pour récréer un sultan. 

Je vais ainsi toujours la même, 
Sous le ciel changeant ou serein. 
Saluant cent cités que j’aime, 
Joyaux vivants de mon écrin ; 

Je vais.... dans ma course éternelle 
Aux souvenirs tristes ou doux, 

De la montagne maternelle 
Jusqu’à rOcéan, mon époux. 
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UN MATIN DE PRINTEMPS EN TOURAINE 

Le soleil s’est levé dans un nuage rose ; 

De ses rayons naissants il sèche le gazon ; 

Le ruisseau plus jaseur, dans le val qu’il arrose, 
Roule amoureusement son onde et sa chanson. 

Les noirs soucis ont fui du front le plus morose ; 
La brise aux verts rameaux imprime un long frisson 
L’oiseau cherche la feuille et l’insecte se pose, 
Vêtu de soie et d’or, sur les fleurs du buisson. 

C’est l’heure matinale 
Où la campagne exhale 
Ses parfums les plus frais ; 


Où la vie éternelle 
Tressaille et se révèle 
Jusqu’au fond des forêts. 
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LA VALLÉE DE LA CHOISILLE 


Près d’une épaisse charmille 
La Choisille 
Offre de moelleux tapis, 

D’où, couché dans l’herhe fine, 
On domine 
Un terrestre paradis. 


Tout en ce lieu solitaire 
Est mystère 

Et parle au cœur ingénu ; 
Plein d'une céleste joie. 

Il s’y noie 

Dans un bonheur inconnu. 

Sur les rives ondoyantes. 
Verdoyantes, 

Du plus limpide ruisseau 
Flotte le riant ombrage 
D’un bocage 

Égayé d’un chant d’oiseau ; 
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C’est l’hymne de Philomèle 
Qui se mêle 

Au vague bruit murmurant 

Des frissonnantes feuillées 
Émaillées 

De l’écume du courant. 

C’est au flot de l’eau qui glisse 
Le narcisse 

Se mirant avec amour, 

Baissant sous la brise folle 
Sa corolle, 

La relevant tour à tour ; 

C’est la sombre scabieuse. 
Oublieuse 

De son deuil et de ses pleurs, 

Lutinant la campanule, 
L’auricule 

Et les pervenches, ses sœurs ; 

Ce sont les glaïeuls qui brillent 
Et scintillent 

Aux caresses d’un beau jour. 

L’iris et la marjolaine 
Dont l’haleine 

Parfume ce beau séjour. 
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Pomone sourit à Flore 
Qui l’implore 
Et la comble de ses dons ; 
Gérés, paisible et superbe 
Sur sa gerbe, 

Trône au milieu des moissons. 

Amant de l’étude austère ! 

Viens, la terre 
A toi veut se dévoiler : 

Tu pourras voir à sa tâche. 
Sans relâche, 

La nature travailler ; 

Tu pourras voir l’étamine 
Qui s’incline. 

Verser sa poussière d’or 
Au sein vierge de l’ovaire. 
Sanctuaire 

Où la sève dort encor ; 

Puis quand la flamme s’allume 
Et consume 

Leur robe qui se flétrit. 

Naître la baie ou l’amande 
Dont la bande 
Des passereaux se nourrit; 
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Tandis que le vieux Silène, 
Face amène, 

Au bras des Sylvains lassés, 
Vide sa coupe vermeille 
Sur la treille 
Aux pampres entrelacés. 
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LE DONJON DE LOCHES 

A toi, ces vers! à toi, donjon désert et noir. 

Ces strophes qu’un passé trop oublié m’inspire ! 
J’aime ta face altière et ta voix qui soupire, 

Ta voix que jusqu’ici j’écoutais sans pouvoir 
En pénétrer le sens au point de la comprendre. 
Concert harmonieux que nul mot n’a su rendre 
Et qu’emportait mon cœur pour en rêver le soir. 

J’aime le val où coule à tes pieds la rivière. 

Ta royale couronne aux créneaux de granit. 

Ton grand front sourcilleux que l’astre à son zénith 
Calcine de ses feux, diapré de sa lumière. 

Tes traits muets, ton sein vierge de tout baiser 
Et tes flancs que le vent étreint sans les briser. 
Comme un amant jaloux, sous ton corset de lierre. 

O Castel célébré des ménestrels passés. 

Nid d’aigle des Nerras perdu dans les nuages. 

Voilà de tes splendeurs ce qu'ont laissé les âges. 
Quatre ou cinq pans de murs, ces limoneux fossés. 
Ces voûtes, ce beffroi dont les larges blessures 
Des ans qui rongent tout attestent les morsures. 
Quelques gravois moussus dans l’herbe dispersés. 
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Pendant ces mois d’été que tant de joie éclaire, 

Que de fois, sous l’ardeur d’un jour au ciel d’airain. 

Je suis venu chercher, pédestre pèlerin. 

Sur ta pelouse amie un ahri tutélaire. 

Toi, tu me çentais las, succombant au sommeil. 

Et tu versais sur moi, qui fuyais le soleil, 

Ton ombre bienfaisante et dix fois séculaire. 

Tu faisais taire au loin tout ton peuple d’oiseaux. 

Le papillon dans l’air, l’insecte dans la mousse, 

La feuille dans la haie, au champ la moisson rousse. 

Ainsi que sur l’étang les mobiles roseaux ; 

Et bientôt, pour une heure, évoquant leurs fantômes. 

Tu me montrais, hautains, sous l’acier de leurs heaumes, 
Tes comtes respectés ou craints de leurs vassaux. 

Tu me disais tout bas leurs fêtes, leurs querelles. 

Leurs chasses au faucon, leurs devis, leurs amours. 

Leurs longs festins suivis du chant des troubadours 
Que répétait la guette au sommet des tourelles. 

Leurs combats, leurs tournois, où, grandissant leur los. 
Cuirassés, lance au poing, ilsjoùtaient en champ clos 
Pour des tissus brodés par la main des plus belles. 

Servant à ces vieux temps de cadre et de décor. 

Tu les ressuscitais, et la chevalerie. 

Avec ses paladins, son brillant, sa féerie. 
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Ses jolis palefrois caparaçonnés d’or, 

Se ranimait pour moi, que tant d’éclat fascine, 
Comme au jour où le preux rentrant de Palestine, 
Voyait lever ta herse au son connu du cor. 


Et le soir, sa mesnie autour de lui groupée. 

Et tenue en éveil bien avant dans la nuit 

Par l’intérêt croissant d’un magique récit, 

lime semblait l’ouïr dérouler l’épopée 

Qu’aux rives du Jourdain, sous les murs d’Ascalon, 

Dans le sang sarrasin Godefroy de Bouillon 

Écrivit à grands traits de sa pieuse épée. 


Puis c’étaient des tableaux moins riants, ô donjon ! 
Pensons et lais étaient suivis de cris d’alarmes, 

Comme aux accords des luths se mêlaient des bruits d’armes ; 
Dans ton sous-sol rocheux s’éclairait la prison 
Où les cages de fer, les puits des oubliettes 
Recevaient des vivants et rendaient des squelettes, 

Quand trop tard descendait un trop rare pardon. 

Aussi, parfois, grondait l’émeute populaire, 

Poussée à bout, voulant vider ces noirs cachots. 

Venant battre tes blocs de granit de ses flots ; 
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Et sur tes hourds de Lois se brisait sa colère : 

Les Jacques, accueillis à coups de mangonneau, 
Remplissaient de leurs corps les douves du château, 

Et pour eux se dressait l’arbre patibulaire. 

Mais tout subitement s’effaçait à mes yeux. 

Sévère châtelain et gente châtelaine, 

Et meschine aux cils blonds qui dévidait la laine. 
Pages, varlets, captifs et manants furieux 
Avec l’archer de garde au seuil de la poterne. 

— Je m’étais réveillé dans notre monde terne 
Et méditais ces vers sur nos lointains aïeux. . 

Et j’errais dans ces prés que le bluet parsème. 

Où l’Indre en cent détours s’attarde au sein des fleurs. 
Aux gais bruits de la forge et des moulins parleurs. 

Là, tout me souriait comme dans un poème ; 

Et dans les blés, les bois, les glèbes, ô ma Tour, 

J’entendais vaguement la chanson de l’amour 

Bien plus vieille que toi, toujours jeune, et la même (1). 


(1) Cette pièce, faite jadis en collaboration avec M. A. Kirwan, ainsi 
que celle sur « la Loire, » a été aussi tellement refondue et augmentée 
que toutes les deux peuvent être regardées comme entièrement nouvelles. 
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DANS LES VARENNES DE SAINT-COME 


La rosée emperlait encore les jarelles 

Aux pieds des moissonneurs halés ; 

Et déjà s’abattaient les maigres sauterelles 
Parmi les chaumes dépouillés. 

L’Orient s’entr’ouvrait. Et, prenant sa volée, 

L’alouette, d’un chant vainqueur, 

Vers Saint-Côme, éveillait la varenne voilée 
Par un fin réseau de vapeur. 

Les ruisselels plus purs miroitaient dans les hrandes 
Où dérivaient leurs fiots d’argent ; 

Pinsons, bouvreuils jasaient deux à deux ou par bandes 
Dans l’arbre au feuillage changeant. 

Aux revers des talus coassaient les rainettes, 

Et le liseron de saphir 

Agrafait sa guirlande aux épines-vinettes, 

Où la secouait le zéphir. 

Aux merles des taillis lançant au ciel leurs trilles 
Répondait le cri des grillons ; 

Tandis que sur les blés que sciaient les faucilles 
Passaient des vols de papillons. 
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Les sphinx faisaient glisser, pour saluer l’aurore, 
Les anneaux de leurs corselets ; 

Les silphes regardaient courir la manticore 
Sous les brins d’herbe des guérets. 


Et ce n’était partout que murmures d’abeilles 
Comme sur l’Hymette ou l’Hybla ; 
Que chrysomèles d’or, aux élytres vermeilles 
Se répandant de ci, de là ; 


Que bêtes à bon Dieu, courtilières, phalènes 
Aux antennes couleur d’azur; 

Que cigales en fête, amphions de nos plaines. 
Se balançant sur l’épi mûr ; 


Que capricornes noirs, carabes, tarentules 
Agaçant les peureux lézards. 

Et que frou-frou soyeux de sveltes libellules 
Autour des fleurs des nénuphars. 


Ainsi qu’à son réveil une heureuse maîtresse, 
La terre, aux premiers feux du jour. 
De son sein palpitant déployant la richesse. 
Balbutiait des mots d’amour. 
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Tout mon être vitrait à cet hymne sublime, 
Lorsque je sentis choir soudain 

D’un tilleul, où son nid oscillait sur la cime. 

Une bestiole en ma main. 

Elle était frêle et nue et toute palpitante 
De surprise autant que d’émoi ; 

Elle me contemplait, muette, tremblotante. 

De ses petits yeux ronds d’effroi. 

Des frissons lui couraient de la tête à la queue, 
Elle était gentille à ravir ; 

C’était, — vous l’ai-je dit ? — une mésange bleue 
Née à peine et près de périr. 

Sa mère en l’appelant, éperdue et plaintive. 
Au-dessus de nous tournoyait ; 

Et la mésange, en proie à la peur la plus vive. 
D’un long regard me suppliait. 


Et je lui dis : « Mignonne, à ton nid sois rendue ! 

Des champs je te donne la clé ; 

Car mon cœur compatit au désespoir qui tue 
Le prisonnier et l’exilé. » 
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Je la pose à ces mots sur une branche basse, 

Et m’éloigne de quelques pas ; 

Et le danger s’oublie et l’angoisse se passe, 

Et l’on rêve d’autres ébats. 

Sa mère vint la prendre, et sa reconnaissance 
Me paya d’un gazouillement; 

Leur joie était mon œuvre et fut ma récompense. 
Je la savourai longuement. 

Et tous, mantes, criquets, pyrales, cicindèles. 
Cétoines, au dos des sillons. 

Semblaient s’associer, par leursbattements d’ailes. 

Au bonheur des deux oisillons. 
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L’ABBAYE DE CORIERY 


A mi-côte, sur la pente 
Où serpente 

Un petit chemin pierreux, 
S’effrite au vent l’abbaye 
Envahie 

Par mille hôtes ténébreux 
Qui gardent, sous les broussailles. 
Ses murailles 

Et ses vieux arceaux poudreux. 


Cormery, ta solitude 
Apre et rude 
Plut au vénérable Ithier, 
Chancelier de Charlemagne ; 

Ta campagne 
Eut un attrait singulier 
Pour Alcuin, et, parla suite, 
Dans ce site 

Il bâtit un gros moutier. 
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Cet abri de l'innocence 
Sans défense 

Brûla du temps des Anglais ; 
Une bande un jour s’y rue, 
Chasse ou tue 

Prieur, moines, frères-lais ; 
Mais un nouveau monastère 
Sort de terre 
Aussi vaste qu’un palais. 


Derechef ses colonnades. 

Ses arcades 

Aux gothiques châpiteaux 
En marbre blanc de Carrare 
Le plus rare. 

Taillé par d’adroits ciseaux, 
Étalent, fraîches et belles. 
Leurs dentelles 
Aux flancs roides des coteaux. 


C’était un couvent unique. 
Magnifique, 

Où les rois venaient coucher 
Quand par les forêts prochaines, 
Sous les chênes. 
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Ils avaient dù chevaucher 

Et passer le gué de l’Indre 
Pour atteindre 

Quelque fauve au débucher. 

Pour le renom, la puissance, 
L’opulence, 

Bien peu pouvaient l’approcher; 

Il couvrait des serfs sans nombre 
De son ombre ; 

Aujourd’hui, sur le rocher. 

Rien n’en reste qu’une église, 
Toute grise, 

Un cloître sous un clocher. 

J’ai vu cette église antique. 

Sans portique. 

Semblant de son long sommeil 

Sortir, noble et belle encore, 

A l’aurore. 

Quand, déjà chaud et vermeil, 

Dans les vitraux de l’ogive. 

Qu’il ravive. 

Vient à darder le soleil ; 

Par les lambeaux de fenêtre 
Il pénètre 
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Dans le chœur toujours ouvert, 
Où des lichens et des lierres 
Sur les pierres 
Étendent leur manteau vert ; 

Où, sur les vieilles statues 
Abattues, 

Passe un soufQ.e du désert. 

C’est l’heure où l’oiseau se penche 
Sur la branche. 

Jetant ses chansons au vent. 

Et par les vagues murmures 
Des ramures. 

On croirait que le couvent 
Sollicite, en son enceinte. 
L’hymne sainte 
Qu’on y chanta si souvent. 

Quand la lumière abondante. 

Plus ardente, 

Monte plus haut dans les deux, 
Quelque, lézard, qui s’allonge 
Et se plonge 
Dans ce bain délicieux. 

Paraît rêver sur la face 
Qui s’efface 

D’une sainte au front pieux. 
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De ci, de là, dans les herbes. 
Hautes gerbes. 

Croît une débile fleur 
Dont jamais la vive abeille. 

Qui s’éveille. 

Ne vient aspirer l’odeur. 

Et qui meurt sitôt venue. 
Méconnue 

Comme un amour dans un cœur. 


Or, ce matin que, touriste 
Grave et triste. 

Dans les murs presqu’enfouis. 
De tous les saints personnages 
De ces âges 
A jamais évanouis. 

J’avais évoqué la foule 
Qui s’écoule 

Devant mes yeux éblouis. 

Soudain je vois apparaître 
Un vieux prêtre 
Au détour d’un corridor ; 

Au milieu de ces décombres 
Que les ombres 
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Des moines hantaient encor, 

Il semble une ombre lui-même, 
Froide et blême 

Dans ce lugubre décor. 

Sans en troubler le silence. 

Il s’avance 

Vers le chœur d’un pas tremblant ; 

Il incline sur la pierre 
En poussière 

Son grand front chauve tout blanc ; 

El moi, plein d’une horreur sainte. 
De l’enceinte 

Je m’esquive en reculant. 

Mais déjà l’astre s’élève. 

Et mon rêve 

Cède à l’ardeur de ses feux : 

« Adieu donc, » dis-je à l’égbse. 
Toute grise, 

A ses vieux arceaux poudreux ; 

Et je redescends la pente 
Où serpente 

Un petit chemin pierreux. 
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LA COLONIE DE METTRAI 

I. 

L’IDÉE 

Pour un homme de bien, c’est le plus pur bonheur 
Que d’arracher au gouffre où sombre son jeune âge, 
Un enfant, tout ému de son premier naufrage. 

Qui garde après sa chute un reste de candeur. 

De l’abîme il n’a pu sonder la profondeur ; 

De résister au mal il n’eut pas le courage ; 

Il lui manqua peut-être un baiser, un mot sage : 
Car il n’a pas de mère.... ou sa mère est sans cœur. 

D’un retour vertueux le juge-t-on capable. 

On ne le traite pas ici comme un coupable ; 

Mais n’étant pas encor mûr pour la liberté. 

Un bon maître le forme à la mission sainte 
Du travail, du devoir, sans user de contrainte 
Et le tient dans un air qui n’est plus empesté. 
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II. 

LA COLONIE 

Dix bâtiments pareils de forme gracieuse 
Sur leur modeste front portant les noms inscrits 
D’Angers, Blois, Tours, le Mans, Nante, Orléans, Paris 
Bordent sans la fermer une cour spacieuse. 

Dans ces logis cachés sous un voile d’yeuse. 

Un peuple de colons par sa mine et ses ris 
Atteste au visiteur, — fût-il de parti pris, — 

Que la répression n’est pas très rigoureuse. 

Voyez, nulle barrière ! Et nul enclos de murs ! 

Et cependant parmi tant d’éléments impurs 
D’une fuite facile on encourt peu le blâme ; 

Mettray pour ses captifs a des liens plus sûrs : 

La parole d’honneur, cette chaîne de l’âme!... 

Qui romprait celle-là se sentirait infâme. 
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III. 

LE CHEF DE FAMILLE ET LES FRÈHES AÎNÉS 

Or, dans ces dix chalets, sans lutte et sans effort. 
Vaquent quarante enfants chacun à son affaire 
Sous les regards d’un chef (moins 1 eur chef que leur père), 
Mentor, mûri par l’age, au souriant abord. 

D’une imprudente ardeur il tempère l’essor; 

Et pilote prudent, que la sagesse éclaire. 

Il signale l’écueil à la nef qu’il modère, 

Et d’un doigt toujours sûr indique à tous le port. 

Deux colons, remarquéspar leur conduite insigne, 
Secondent ses desseins, parés d’un nom bien doux. 

Le nom de frère aîné ! Jamais un vote indigne 

N’a compromis l’honneur du choix qui les désigne. 

Et le travail leur prête un salutaire appui 
Et les aide à chasser le désordre et l’ennui. 
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IV. 

LE TABLEAU D’HONNEUR 

Regardez ce tableau qui leur vaut ce succès ! 

Pour y graver un nom quel miracle on demande : 
Pendant trois mois entiers rester sans réprimande ! 
L’honneur! Un tel ressort peut tout sur des Français. 

Aussi, du cadre étroit voulant forcer l’accès, 

Au bout de quelque temps le plus pervers s’amende. 

Et du jour qu’il s’y voit, sans qu’on le lui commande. 
Il évite le mal et les moindres excès. 

En vain autour de lui le dédain et l’outrage 
De leur âpre venin poursuivront leur ouvrage. 

En vain ils s’uniront pour glacer ses efforts. 

Ne redoutez jamais qu’il retourne en arrière; 

Pour marcher le premier en sa libre carrière. 

Dieu l’a marqué du sceau qui distingue les forts. 
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V. 

LES MÉTIERS 

Les plus heureux calculs règlent l’emploi du jour ; 
Jamais l’oisiveté, conseillère perfide, 

Laissant ces jeunes cœurs s’égarer dans le vide. 
De ses mortels poisons n’a souillé ce séjour. 

Des sages fondateurs le prévoyant amour 
Choisit pour les tenir sous une sûre égide. 

Pour rendre leur esprit sain et leur corps solide, 
L’Agriculture, reine en leurs champs de labour. 

Déchue ailleurs, ici du moins par l’Industrie 
Sa couronne d’épis ne serayjoint flétrie. 

Non.... si de sa rivale il admet les leçons. 

S’il croit d’autres métiers le concours nécessaire. 
Pour s’unir aux travaux qui fécondent la terre, 
Metlray fête avant tout la mère des moissons. 
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YI. 

LES VŒUX D’AVENIR 

Brétignière, Demetz, puisse le ciel bénir 
L’enfant abandonné, déplorable victime 
Que vos grands cœurs ont su disputer à l’abîme, 
Graciant le présent et sauvant l’avenir! 

Qu’à vos constants efforts d’autres viennent s’unir ! 
Puisse, puisse, à jamais, cet exemple sublime 
Féconder l’art si doux de prévenir le crime. 

Et d’échapper plus tard au malheur de punir ! 

C’est à vos dévoûments, vainqueurs de tant d’obstacles. 
Directeur, surveillants, moniteurs et patrons, 

Que la France devra ces utiles miracles. 

Les plus nobles lauriers seraient dus à vos fronts ; 

Que généreusement le pays vous les donne! 

J’aspire au seul honneur d’y poser mâ couronne. 
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LA PILE DE CINQ-MARS 

Le break s’arrêta court au seuil d’une chaumière, 
Du touriste en ce bourg unique cabaret; 

Notre frugal repas y fut bien vite prêt ; 

Des œufs, et du jambon, et du pain de fermière. 

Nous arrosons le tout d’un petit vin clairet. 

Puis, lestés comme il faut, — sous la rouge lumière 
Du soleil déclinant au bout de sa carrière, — 
Nous venons vers la pile à travers le guéret. 

La pile? Un massif long, isolé, tout en briques. 
Dans le milieu d’un champ, avec ses mosaïques 
Du plus grossier travail et ses quatres piliers. 

Par un ciment très dur étroitement liés, 

A cent pieds environ s’élevant vers la nue. 

Son usage ? incertain, et sa date? inconnue. 
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LA FONDERIE DE POCÉ 


Pocé montre de loin, avec sa brume au front, 

Ses hauts tuyaux rayant le ciel bleu comme font 
Sur l’horizon des mers les mâts d’un gros navire. 
C’est par eux que l’usine anhélante respire 
Et souffle incessamment ses flocons blancs et noirs 
Sur les bâtiments gris de poussière. — Les soirs 
On voit sur le pavé des portes entr’ouvertes 
Des lueurs éclairant les campagnes désertes. 

L’aube à peine sourit ; déjà naît lentement 
Du lever matinal l’indécis mouvement. 

L’Angelus tinte encor dans la cloche plaintive 
Que l’atelier s’anime et la machine active 
Soulève par des crocs attachés à ses flancs 
Les lourds marteaux de fer des appareils géants ; 
L’établi se revêt de la fine limaille 
Qu’enlève au dur métal la main qui le travaille. 

Le plomb saute en éclats sous l’acier qui le mord 
Et le cuivre s’envole en une poudre d’or. 

Chacun est à son poste : aux étaux, à la forge ; 

Nul ne demeure oisif.... Le grand fourneau dégorge 
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Par des couloirs brûlants la fonte en fusion. 

Les ouvriers sont prêts ; tous, sans confusion, 

Apportent leur labeur infime à l’œuvre immense. 

Pocé ! C’est de ton sein que le progrès s’élance 
Et que ce siècle a vu l’impossible dompté 
Par l’effort du génie et de la volonté. 

Dans le fond obscurci de la vaste fabrique 
Sombre et faisant gémir sa ceinture de brique, 

La chaudière de bronze où s’ébat la vapeur. 

Centre d’impulsion et véritable cœur 
Où le sang bouillonnant prend des forces nouvelles. 
Monte et domine tout de ses deux tours jumelles. 
Depuis plus de vingt ans qu’elle gronde en son coin, 
Excepté l’ajusteur charge d’en prendre soin. 

Comme auprès d’un volcan qui commence à s’éteindre, 
Nul n’y songe ; on se dit qu’elle n’est pas à craindre ; 
Que par les escaliers qui tournent sur son mur 
Un gamin peut régler sa marche d’un doigt sûr, 

Et que la pression a beau peser plus forte 
Sur son blindage épais, sans peine il la supporte. 
L’ouvrier s’en amuse et lui donne des noms 
Comme on fait aux enfants. 

O pauvres compagnons ! 
Que facilement l’homme au danger s’habitue 
Et quel plaisir il prend à narguer qui le tue ! 
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A son rêve surtout qu’il aime à se livrer 
Près du gouffre béant qui va le dévorer ! 

La cuve, ce matin, fait plus que de coutume 
Entendre un ronflement sous sa paroi qui fume : 

« — Attention, hé ! dit le chauffeur inquiet, 

« — Ne crains rien, répond l’autre, on a l’oreille au guet, 
« D’ailleurs le manomètre est à son poste et montre 
« Quel degré nous avons mieux que l’heure ta montre ; 

« Sois tranquille! — Oh ! là! là ! du calme, les amours ! 

« S’écrie un apprenti s’adi-essant aux deux tours. 

« — Voilà, clame un loustic, la petite qui rage; 

« Quand on est buveur d’eau fait-on tant de tapage? 

« Bien vrai! nous n’avons pas mêmes penchants tous deux 
Ils riaient! Mais tandis qu’ils devisaient entr’eux 
La mort qu’ils oubliaient, la mort allait paraître! 

C’est affreux de penser qu’il a suffi peut-être 
D’un fétu, d’un peu d’air passant dans du métal 
Pour que cent orphelins connussent l’hôpital. 

Si rapide que soit l’éclair qui de la nue 
En un clin d’œil jaillit, broie, incendie et tue. 

Il ne peut dépasser pourtant dans son essor 
L’épouvantable jet plus destructif encor. 

Quand la vapeur tordant le bronze qui l’opprime, 

Ainsi qu’un peuple esclave affranchi par un crime. 
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Lançant dans l’atelier, et par-dessus les toits, 

Le couvercle d’airain fracassé mille fois. 

Se répandit sifflante, écumeuse et moi’telle. 

Sur tous les ouvriers débandés devant elle. 

Ou par l’explosion sur le sol projetés. 

Ou dans la catastrophe, éperdus, hébétés ; 

Sentant les flots brûlants les atteindre au visage ; 
Cherchant dans l’ombre ardente, avec des cris de rage. 
Et les mains sur les yeux, quelque passage ouvert 
Pour fuir,... et se perdant partout dans cet enfer; 
Appelant du secours, mêlant des noms de femmes 
Aux suprêmes sanglots qui traversaient les flammes ; 
Songeant peut-être, hélas ! à leurs Jeunes enfants 
Pris, comme eux, par le feu qui les étreint vivants ; 

Ils tombent, et le sang coulant par leurs blessures 
Empourpre l’eau bouillante et finit leurs tortures. 

Dès qu’on eût secoué la première stupeur. 

Et qu’on se hasarda dans ce séjour d’horreur. 

On fit, sous les débris, comme après les batailles. 

Entre des blocs de fer, de sinistres trouvailles. 

Et deux jours et deux nuits de suite l’on put voir 
Des veuves à genoux auprès d’un long drap noir. 
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MONTBAZON 

Silencieux séjour! imposante ruine! 

Montbazon ! Quand la lune éclaire la colline, 

Tu semblés un géant mutilé qui s’endort ; 

Ta vaste silhouette au regard se transforme 
Et ton donjon croulant paraît un bras énorme 
Qui se lève et menace encor. 

Au loin sur l’horizon tu portes haut ta tête, 

Comme si les pierriers bordaient toujours ton faîte. 
Comme si ta courtine abritait des archers. 

Les siècles auraient dû rabattre ta superbe ; 

Le lierre est ton manteau, ta couronne est de l’herbe. 
Tes seigneurs, d’humbles maraîchers. 

Qui me dira pourquoi la mort fut la plus forte ? 

Un jour l’ange fatal vint frapper à ta porte; 

Ton châtelain d’abord s’en fut, puis ses parents. 

Puis ses vieux serviteurs, puis ses vassaux sans nombre 
Hélas ! tes pans de murs déserts n’ont gardé l’ombre 
Des petits pas plus que des grands. 

Quoi ! la goutte de pluie en tombant sur le sable 
Et la vague des mers gravent impérissable 
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Leur trace qui leur fait une immortalité ; 

Le zoophyte obscur rampant dans la poussière 
Laisse de son corps mou l’empreinte sur la pierre ; 
De tes hôtes rien n’est resté! 


Tous enfuis, disparus, comme l’eau dans un crible ! 
Et le souffle du nord, impétueux, terrible, 

Pierre à pierre a rongé ta masse à l’abandon ; 

La couleuvre et l’aspic, l’orfraie et la chouette 
Ont pris possession de l’enceinte muette 
Sous la ronce et sous le chardon. 

O justice, parfois lente, mais toujours sûre! 

Personne ne saurait connaître ta mesure ! 

Comme l’homme ici-bas ses châteaux sont d’un jour; 
En vain sur les cités d’autres cités s’entassent ; 

Sur les débris en vain d’autres débris s’amassent, 
Tout meurt et s’efface à son tour. 

Ainsi, puissants seigneurs du roc et delà plaine. 

Vos noms dans le passé d’une histoire lointaine 
S’engloutissent déjà perdus, ensevelis; 

Par plus d’obscurité plus d’éclat se compense ; 

Tout se paie, et souvent le sort jaloux dispense 
Aux plus grands les plus grands oublis. 
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J’aime à gravir les monts, à dominer leurs crêtes; 
C’est là que Dieu descend au milieu des tempêtes 
Et que l’on voit sa face aux lueurs de l’éclair. 
Vingt fois son pied posa sur ton front, ô ruine ! 
Aussi viens-je y chercher la sentence divine. 

Au sens mystérieux et clair. 

Mais voici qu’à la nuit succède la lumière ; 

L’aube blanchit la tour ; où donc est la bannière 
Que la brise agitait au lever du soleil? 

De ces lieux désolés que le vertige habite. 

Au séjour des vivants hâtons-nous, rentrons-vite ; 
Laissons les morts à leur sommeil. 
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PRUNEAUX DE TOURS’ 


Sur un pic où jamais pied mortel n’appuya 
Et que de tous côtés borde un noir précipice, 

Croît, dit-on, une fleur au splendide calice. 

Parure des nevés du haut Himalaya. 

Dans la langue du Gange elle a nom : Lanohya. 

Et sans qu’un souffle humain, un regard la ternisse. 
Elle incarne en son sein l’âme vierge de vice 
Du Bouddha trois fois pur, du Mouni Çakya. 

Sœur du Phénix qui sort rajeuni de sa cendre. 

Elle meurt pour renaître ; et nul ne peut prétendre 
Aspirer son parfum, non plus que la cueillir. 

Eh bien! à cette plante où repose un mystère. 

Mais inutile à tous, de beaucoup je préfère 

Ces gros pruneaux de Tours qu’un closier fait bouillir. 
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TOURS 


Sur les bords embaumés que caresse la Loire, 
Diamant de notre pays, 

11 est un coin de terre où naquit dans la gloire 
Et grandit l’empire des lys. 

Tout y charme : les fleurs y semblent éternelles, 
L’astre y brille en toutes saisons ; 

Les hommes y sont francs, les femmes y sont belles, 
Le travail y dit ses chansons. 

De l’heureuse cité les maisons sont si blanches 
Qu’on croirait, pour plaire aux regards, 

Qu’elle met tous les jours sa robe des dimanches 
Sous son collier de boulevards. 

C’est Tours.... De mes amis elle garde la pierre 
Que j’aime à mouiller de mes pleurs. 

Et si ce n’est pas là que s’ouvrit ma paupière, 

J’eus là mes premières douleurs. 
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C’est Tours.... Je m’y complais, et quand loin de sa rive 
M’écarte un sort capricieux, 

Prêtant à ses échos une oreille attentive, 

J’y suis du cœur, sinon des yeux. 

Oui, sous les deux changeants des plus lointaines grèves 
Où poète j’erre en rêvant. 

C’est Tours, après Corny, qui revient dans mes rêves; 
Tours vit l’homme et Corny, l’enfant. 

Des fantômes charmants voltigent sur ma couche ; 

D’êtres chéris j’entends les pas ; 

Leurs traits me sont connus ; leurs noms sont sur mabouche, 
hit de loin je leur tends les bras. 

Aimables compagnons de ces temps plus prospères. 
Combien de vides dans nos rangs ! 

Mais vos fils sont debout!... et, pas plus que leurs pères 
Ils ne me sont indifférents. 
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LE MONUMENT BRETONNEAU-VELPEAU-TROUSSEAü, 

A TOURS 

Le bronze a découlé de la fournaise ardente ; 

Avec ses trois grands fils la Touraine apparaît, 

D’un laurier glorieux couronnant leur portrait 
Où manque seulement leur parole abondante. 

Voilà, non les chercheurs àleur tâche obsédante. 

Mais les amis charmants, les causeui’s sans apprêt 
Dépouillant, pour nous seuls, leur réserve prudente. 

Tels qu’enün nous les garde un éternel regret. 

Artistes, soyez tiers ! Votre œuvre est achevée ! 

Une autre encor plus belle en notre âme est rêvée : 

Nous voulons de la mort triompher mieux que vous. 

Leurs austères vertus qu’un sculpteur ne peut rendre. 
Nous les pratiquerons et les ferons comprendre 
Pour qu’on dise du moins qu’ils revivent en nous. 
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AVISSEAU 


Qui n’est jamais entré chez notre céramiste 
N’a qu’à se figurer un logis d’alchimiste, 

Avec le haut foyer au manteau surplombant, 

Les moufles, les creusets, un jour sombre tombant 
D’une vitre en losange, un plafond couleur brique. 
Rayé de filets blancs, et la devise antique. 

En vieux style français, ornant une paroi. 

Rappelant du travail l’obligatoire loi ; 

Puis nombre de dessins,- et naainte œuvre ébauchée. 
De la terre d’argile en un coin desséchée. 

Et sur le mur couvert de glorieux essais, 

La preuve d’un labeur qui promet le succès. 

Des plus vives couleurs l’opulente palette. 

Bleu saphir, améthyste à teinte violette. 

Agate transparente, émeraude aux tons verts, 
Atteste les trésors de secrets découverts 
Qui reçoivent du feu l’éclat et la richesse. 
Deviennent le ruisseau qu’un blond rayon caresse, 
Et miroitent à l’œil sur l’aile de l’oiseau. 
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Mais l’art de Palissy que rénove Avisseau, 

Hélas ! était alors délaissé de la foule ; 

L’humble plat de cailloux au bord duquel s’enroule 
Un ornement naïf, fait d’un coup de pinceau, 

Avait seul survécu. L’artisan tourangeau 
De ces produits grossiers parait notre étagère. 

Adieu le vase étrusque et la coupe légère. 

Le calice incrusté, la cassette d’émail 
Où l’on serre rubis et perles, et corail ; 

Adieu la croix d’argile en son cadre d’ébène, 

Devant qui longuement priait la châtelaine 
Chaque soir à genoux, et les saints de l’autel. 

Et l’apôtre debout, montrant du doigt le ciel ; 

Adieu la forme à qui l’émail donne la vie, 
Trouvaille de Bernard dans l’ombre ensevelie !... 


Pour un temps seulement !... Car, ce n’est pas en vain 
Qu’on t’aura vu gravir, d’un effort plus qu’humain, 
Les degrés chancelants qui mènent à la gloire, 

O toi, dont chacun sait la douloureuse histoire ; 

Que ta famille aura souffert ; que tes enfants 
Près de ton pauvre seuil ameutant les passants. 

Auront crié devant ton mobilier en flamme : 

t( Au secours! notre père est fou!... c’est trop infâme 

De tout brûler ainsi.... Prenez pitié de nous ! » 

Non, ce n’est pas en vain que ta femme en courroux 
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Aura, de tes voisins provoquant la colère, 

Fait rire, à tes dépens, le gros bon sens vulgaire ! 
Non, l’art ne peut mourir pas plus que tes couleurs : 
La vogue avait porté ses caprices ailleurs ; 

On avait pour le bronze abandonné la terre. 

Tes savants procédés devinrent un mystère ; 

Mais, à la fin d’un temps qui sembla leur tombeau. 
Un potier génial, le grand Gharle Avisseau 
Yint, et la Renommée, inconstante et fragile. 

Fit un succès d’airain à ses vases d’argile. 


Ce n’était, en effet, dans son boueux faubourg 
Qu’un potier ; bien souvent, incliné sur son tour. 

Il rêva, dans un coin de l’atelier rustique, 

A l’avenir perdu de notre céramique. 

L’ombre, dit-on, parfois est propice aux rêveurs ; 

Il aimait la fabrique aux sombres profondeurs ; 

Ses murs jaunis ; ses plats qui sèchent sur des planches ; 
Les fagots entassés qui gardent à leurs branches 
La feuille dentelée où frissonne l’hiver; 

Le jour froid que tamise un épais carreau vert ; 
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Le rayon de soleil où danse la poussière, 

Et par moment aussi l’aveuglante lumière, 

Que jette la fournaise aux yeux des travailleurs. 
C’est là qu’il entrevit luire des temps meilleicrs ; 
Que génie ignoré de lui-même et du monde, 

A cet âge où déjà la mémoire inféconde 
Hésite à se charger, par d’arides travaux. 

D’une étude nouvelle et de sujets nouveaux. 
Songeur puissant, poète au concept admirable. 

Il se dit : a Essayons ! » — Nulle main secourable 
A ses commencements ne prêtant son appui. 

Le grand Rénovateur ne compte que sur lui. 

Et couve dans son cœur l’idéal qu’il caresse. 
Comme un amant jaloux les traits de sa maîtresse. 


HT. 


Or, un jour, Avisseau, dans son humble réduit. 
Enfermé seul et triste au tomber de la nuit. 
Tenait son front brûlant entre ses mains glacées, 
Suivant à haute voix le cours de ses pensées ; 

« J’ai donc, s’écria-t-il, retrouvé le chemin 
Où le premier marcha Palissy ! sous ma main 
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Revivent ses travaux, j’ai ses couleurs, moins une, 

Qu’à mes divers essais refuse la fortune; 

Et comme un architecte, avec un seul fragment 
D’un temple renversé, refait le monument. 

J’ai pu, sur sacrifice entassant sacrifice. 

De ce passé lointain relever l’édifice ; 

Mais quand je crois toucher au hut de tous mes vœux. 
De le voir fuir encor j’ai le déboire affreux; 

N’ayant su conquérir cette couleur dernière 
A la gamme complète il manque la lumière. 

O couleur du soleil ! couleur du feu, du sang ! 

Beau pourpre des anciens, toi dont l’effet puissant 
Est d’enrichir l’objet sur lequel tu reposes, 

Toi qu’on trouve partout, dans l’or et sur les roses. 
Rouge! rouge 1 par toi j’aurais l’éclat vermeil 
Que prend la feuille morte aux baisers du soleil. 

Les tons fins de la vigne au déclin de l’automne. 

Ceux desflem's qu’en nosprés l’enfant tresse en couronne.. 
Ce qui me semble mort sans toi, par toi vivrait! 

En vain, de la chimie épuisant le secret. 

Mon esprit poursuivit l’insoluble problème ; 

Sur les livres ouverts j’ai penché mon front blême 
Sans y rien découvrir, et je doute de moi ! 

Dérision! c’est donc une éternelle loi. 

Quand nous l’allons saisir, qu’un obstacle invisible 
Entre la gloire et nous se présente invincible. 


48 


HEURES DE CONVALESCENCE 


Et que de tant d’efforts de l’homme Dieu témoin 
Lui dise comme au flot : Tu n’iras pas plus loin ! » 

Ainsi parlait l’artiste, et dans la chambre obscure, 
Une femme pensive, assise à sa couture. 

Jetait sur son époux de longs regards émus. 

Avisseau tout à coup se leva : « Je n’ai plus 
Que cet espoir, dit-il ; de l’or ! oui, l’or recèle 
Ce qui me fuit toujours, ce qu’à grands cris j’appelle ; 
A ce rouge indécis, faux, terne, inconsistant 
Que j’ai pu composer, ce métal s’ajoutant 
Me donne la couleur franche, ardente et vermeille! 
Mais ce métal, hélas! ce qu’une aile d'abeille 
En montre dans son vol, je ne l’ai pas ici.... 

L’or a peur d’un logis où l’hiver est transi; 

Du Pactole jamais le moindre flot n’y roule, 

Ou bientôt s’y tarit, quand un filet y coule. 

Pourtant c’est le salut !... Nouvelle énigme encor 
A déchiffrer.... de l’or!... Gomment faire de l’or !... 
Palissy, je t’invoque en ce moment suprême! 

Au bout de trois cents ans j’ai repris ton problème. 

Et honteux, — non pour toi, — du mépris des humains. 
Ramassé tes pinceaux échappés de tes mains ! 

J’avais, pour me guider, ton nom comme une étoile 
Et, pour me soutenir, ma foi que rien ne voile ; 
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Et, comme toi, j’ai vu d’un rire inconscient 
Le vulgaire accueillir mon effort patient. 

Toi, tirant ton espoir d’une fi’êle donnée. 

Moi, recherchant partout ta trace abandonnée. 

Nous avons tous les deux, bravant la pauvreté. 

Fait d’un superbe rêve une réalité ! 

On dirait que ton âme, en moi ressuscitée, 
Recommence le cours de sa vie agitée. 

Et qu’ayant mérité l’inestimable honneur 
De souffrir pour un art dont tu fus l’inventeur. 

Tu vas passer en moi par le même supplice. 

Soit! que ton nom encor par mes œuvres grandisse ! 
Puisqu’il n'est sans martyrs pas de religion. 

Je ne recule pas devant ma passion. » 

Un moment exalté par l’excès de sa peine. 

L’artisan retomba sur l’escabeau de chêne ; 

Et pendant quelque temps on l’entendit encor • 
Murmurer comme Faust : « De l’or I II faut de l’or ! » 

Du moins dans son malheur, dans ses heures de lutte 
Où l’espoir du succès et l’effroi de la chute 
Se disputaient son cœur, Avisseau n’eut-il pas 
Ce démon du foyer, quijusques au trépas 
Tortura Palissy sans répit et sans pause ; 

Non ! — Sa compagne à lui comprit ce que la cause 
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De l’avenir a droit d’exiger du présent. 

C’est elle, regardez ! qui d’un pas frémissant 
S’approche de la table où sanglote l’artiste ! 

Elle a tout entendu ; son regard doux et triste, 
Obscurci par les pleurs, contemple avec amour 
Ce front illuminé par un reste de jour. 

Un sourire divin anime son visage : 

Un nouveau sacrifice a séduit son courage. 

Il ne peut rien sans l’or ! — Elle en a ! que ce soit 
Son plus cher souvenir, qu’importe?... de son doigt 
Elle ôte, sans pâlir, son anneau, l’alliance. 

Qu’eût même disputée à la faim sa vaillance ; 

Et sans que de sa voix le moindre tremblement 
Pût faire soupçonner un intime tourment. 

Vers l’homme qu’elle admire étendant sa main grêle : 
Puisqu’il te faut de l’or..., voici de l’or, » dit-elle (1). 


Puis quand, devant la foule, il tire le rideau 

Qui couvre son chef-d’œuvre.... elle acclame Avisseau. 

Avisseau, nom charmant composé pour la rime. 

Nom d’un prédestiné de la céleste cime ! 


(1) Historique. 
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N’es-tu pas, en effet, le peintre des oiseaux. 

Des poissons argentés, des fleurs et des ruisseaux? 

Qui mieux que toi saurait, près des sources limpides, . 
Placer sur les roseaux ces insectes splendides 
Qu’à l’abri du rocher guette un martin-pêcheur? 

De quel amour du vrai,' de quel esprit chercheur 
Est empreinte à nos yeux la moindre de tes œuvres ! 
Nous frémissons à voir se glisser tes couleuvres ! 
L’onduleux mouvement que donnent leurs longs corps 
Aux brindilles des bois si belles pour décors 
Communique un frisson! Le reptile, l’ortie. 

Ce qui n’éveille en nous aucune sympathie. 

Ce qui meurt ignoré, ce qui croît au hasard. 

L’herbe qui dans les champs quête en vain un regard 
Devenaient sous tes doigts de merveilleuses choses.... 
Et tes chardons rendaient envieuses les roses ! 
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UN GARNI DU FAUBOURG ***, A TOURS 

I. 

LE GARNI 

Là vivent dans l’opprobre et le gueux et la gueuse. 
Vous connaissez la rue : un coupe-gorge ou pis. 

Des placards en lambeaux couvrent des murs crépis, 
Dans les pavés mal joints roule une eau savonneuse. 

La maison prête à choir, comme un chiffonnier gris. 
Surplombe en s’alLiissant la boutique vineuse. 

D’où la paresse sort plus sombre et plus haineuse ; 

En bas, c’est l’assommoir; en haut, c’est le taudis. 

De distance en distance un trait fin de lumière 
Éclaire ce garni hanté par la misère. 

Sur la cime du toit glisse un rayon vermeil. 

Les balcons délabrés ont des loques sordides. 

Le porche étroit et noir rend des senteurs humides. 
Tandis que le ciel bleu se remplit de soleil. 
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II. 

L’HABITANT 

Dans des vases grossiers qui n’ont rien des Étrusques, 
Il puisa son ivresse au cabaret fumeux ; 

Il en sort, titubant parfois en des sauts brusques. 

Et glisse, en hoquetant, sur le pavé fangeux ; 

Il roule en un bourbier, et de la crotte jusques 
Aux yeux comme un barbet, se relève hideux. 

Puis de nouveau s'empiège aux lamentables frusques 
De ces femmes sans nom, fleurs des trottoirs poisseux. 

Son cerveau s’est rempli de vapeurs délétères, 

C’est du plomb, non du sang, qui roule en ses artères ; 
Il ne sent plus son bras, et son pouls qui battait 

A coups pressés naguère en ce moment se tait ; 

Il s’écroule ivre-mort, et sa lèvre tirée 
Bave le tord-boyaux sur sa blouse emplâtrée. 
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EN PALESTINE 


Salut, ô Palestine ! ô berceau vénérable 

Du Fils du charpentier, né dans une humble étable. 

Salut ! salut, pays en légendes fécond 

Où partout au chercheur l’écho des temps répond; 

Sol avare à l’excès comme à l’excès prodigue ; 

Source tarie hier, demain torrent sans digue ; 

Qui, lorsque le soleil darde au plus haut des deux. 
Le brave face à face et lui rend feux pour feux. 

Tout est silencieux ; mais quel muet langage ! 
Hysopes odorants, cèdres au noir feuillage, 
Térébinthes en fleurs aux rochers suspendus. 

Cactus nains et nopals dans la plaine perdus, 

Aloès en buissons, flexibles azalées. 

Plants d’oliviers, palmiers aux feuilles étalées. 
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Et bouquets de figuiers dont le panache vert 
Frissonne et se dessèche au souffle du désert ; 

Et torrent du Cédron qui bouillonne et murmure 
Sur un lit de grenats ; toute cette nature ■ 

Où vit à chaque pas quelque grand souvenir, 

Non moins que du passé, parle de l’avenir. 

Il n’est point une motte, une butte, une roche 

D’où ne s’exhale une hymne, une plainte, un reproche. 

Tout y sert de leçon, la vertu, le péché ! 

Quoi de plus grand que Job sur son fumier couché ! 
Entre l’ange et Jacob quelle lutte plus belle ! 

Quel rêve plus humain que la divine échelle ! 

Sous l’œil du Pharaon, frissonnant de terreur. 

Quand la mer Rouge au fond de ses fiots en fureur 
Vient d’engloutir guerriers et chars, voici Moïse 
Qui, prêt à s’élancer vers la terre promise. 

Rend grâce à l’Éternel dont le bras tout puissant 
A frappé l’oppresseur et sauvé l’innocent. 

Voici du Sinaï l’appareil redoutable : 

La foudre pour héraut et la pierre pour table. 

Jusqu’en ses fondements la roche s’ébranlant. 

Dans un ardent buisson Jahveh même parlant ; 

La colonne de feu tour à tour claire et sombre ; 

Dans le désert de Sin les prodiges sans nombre ; 


BIBLIQUES 


57 


Le peuple-élu dressant un autel au Veau d’or 
Quand il croit que son Dieu le délaisse ou s’endort ; 
Sous la robe de lin et l’épliod d’hyacinte 
Le grand pontife Aron encensant l’Arche sainte ; 

La Terre engloutissant les amis de Goré ; 

Dans les champs de Moab Josué consacré, 

Dénombrant les Hébreux et contre l’Idumée 
Des plus vaillants soldats ne formant qu’une armée ; 
Pour Israël vainqueur le soleil arrêté ; 

Gédéon; Jonatham; la fille de Jephté 

Qui, vouée au tr.épas, s’en va dans les montagnes 

Pleurer, pendant deux mois, auprès de ses compagnes. 


Ici c’est Samarie et là-bas c’est Endor, 

L’ombre de Samuel y semble errer encor. 

Là vécurent Sara qui, pendant sa vieillesse. 
Mit au monde Isaac, l’enfant de la Promesse ; 
Rebecca qui, vers Dieu faisant monter sa voix, 
D’Ésaû, de Jacob devint mère à la fois ; 

Lia ; Rachel ; et puis la fameuse inspirée 
Déborah ; puis Judith, meurtrière sacrée. 

Qui s’en va pour sauver le peuple d’Israël, 

D’un autre Sisara se faisant la Jahel, 
Souriante, affronter le monstre en sa caverne, 
Et trancher de sa main la tête d’Holopherne ; 
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Puis Ruth dont la beauté, le charme, la candeur 
Obtiennent grâce auprès de Booz, son seigneur. 

Cette demeure obscure et maintenant muette 
A retenti jadis des chants du roi-prophète. 

A cette même place étaient les beaux jardins. 

Où tremblant et caché par l’ombre des jasmins. 

Du bord de la ten-asse aux regards dérobée, 

Sans aucun voile au bain il surprit Bethsabée. 

Plus de vasques de marbre et plus d’ombrages frais, 
Le temps a renversé le Prince et le palais. 

Seules, quand l’aube naît, les abeilles sauvages 
Aux roses de Sarôn commencent leurs ravages. 
Apportant sans relâche, aux lueurs du matin. 

Dans le tronc creux d’un chêne un utile butin ; 

Et la palombe fait sur la branche irisée 
Luire son aile bleue humide de rosée. 

Parfois un aigle brun, au cou blanc, aux pieds d’or. 
S’élance de son aire en un rapide essor. 

Tandis qu’un lézard vert qui s’éveille et qui rôde 
Étale en plein midi sa robe d’émeraude. 

Et qu’aux flancs d’un coteau qui surplombe un ravin, 
La chèvre, en bondissant, broute le romarin. 

Sur ce tertre autrefois s’élevait dans sa gloire 
Ton temple, ô Salomon! l’or, le jaspe et l’ivoire. 
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Et les bois précieux du Liban apportés, 

Et par d’adroits ciseaux artistement sculptés, 
Miroitaient en ces lieux où s’ouvrent les repaires 
Des plus vils animaux, chacals, loups et vipères. 

De tes murs écroulés déchiffrant les débris. 

Le savant cherche en vain le superbe parvis 
Où les anges de Dieu, de leur verge sonore 
Battirent jusqu’au sang l’impie Héliodore. 

Ta ville aussi n’est plus qu’une ombre de cité ; 

Mais qu’elle est imposante en sa caducité! 

Nul sans être touché ne foule cette terre 
Dont éclate partout l’auguste caractère. 

Et qui, par ses malheurs comme par ses hauts faits. 
S’entoure d’un renom qu’on n’oubliera jamais. 

Toi, plus frappée encor, où te chercher, Sodome ? 
Séjour que l’animal fuit aussi bien que l’homme. 
Plus nu, plus dépouillé que les champs par la faux. 
Le pâtre de ton sol détourne ses troupeaux. 

Sous les rayons brûlants de l’astre qui l’embrase. 

Le reptile visqueux s’agitant dans la vase 
Que la mer Morte épand sur son bord attristé 
Est dans ces lieux maudits le seul être jeté. 

Ah ! construisez des tours, élevez des barrières. 

Si la main du Seigneur n’en pose pas les pierres. 
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Tout croulei’a bientôt, maisons, temples, palais. 

D’un quadruple granit ceignez-les, couvrez-les : 

Entourez de fossés vos murs, vos citadelles ; 

Confiez vos remparts à des gardes fidèles ; 

Choisissez dans les rangs les plus braves soldats : 

Inutiles efforts, si Dieu ne veille pas ! 

D’une peau de mouton composant leur parure. 

Du plus frugal repas faisant leur nourriture, 

La tète et les pieds nus, hâves d’austérité, 

La parole éloquente en sa sincérité, 

Élie, Osée, Amos, Jérémie, Isaïe 

Flétrissaient de ce seuil, — sous la pourpre haïe 

Qui ne put les soustraire aux vengeances du ciel, — 

Avec l’indigne Achab, l’infâme Jézabel. 

Sur ces degrés est mort l’aîné des Macchabées ; 

Ces portes sous ses coups en morceaux sont tombées. 

Voici Cana, Sichar, le lac Génésareth, 

Les sources du Jourdain ! Et voilà Nazareth!... 

Nazareth ! Tu n’es plus qu’un roc dans les broussailles ; 
Ta citerne est à sec ; au ras de tes murailles 
La ronce croît en paix et tente le chameau 
Que l’Arabe, en courant, chasse vers le ruisseau ; 

Mais Jésus agrandi dans tes pauvres ruines, 

Jésus a parcouru tes plaines, tes collines ; 
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Il songeait chaque jour dans ce bouquet de Lois 
Où la nuit, en tombant, le trouva bien des fois. 

Il but à tes cours d’eau, dormit sous tes feuillages. 

Et c’est pourquoi ton nom brille vainqueur des âges. 

Pour tous les pèlerins vers tes bords attirés 
Que d’autres lieux encor le Maître a consacrés ! 

Dans ce désert sans arbre et sans herbe et sans onde 
Satan lui proposa les royaumes du monde ; 

De ce plateau crayeux aux plis accidentés 
Les démons dans la mer furent précipités ; 

Ce vieux puits est le puits de la Samaritaine 
Où la religion se üt vraiment humaine ; 

Ce val est Josaphat ; ce sommet, le Thabor 
Dont le front radieux se ceint d’un nimbe d’or ; 

Et cet autre, cachant sous le buis ses os rudes 
Est le mont trois fois saint des huit béatitudes. 

Tremble, toi, Bethsaïde ! Anathème sur toi, 

Gorozaïn ! Ta race a repoussé la loi. 

Jusqu’au néant, hélas ! par les ans abaissée. 

Pleure, ô Gapharnaüm, sur ta splendeur passée. 

Mais toi, triomphe, Hermon ! En te quittant, Jésus 
A la veuve rendit un ûls qui n’était plus. 

Sois fière, ô Magdala ! Ta belle pécheresse 
Prosterna sur ton sol sa tête enchanteresse, 
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Baissa devant le Christ ses grands yeux séducteurs, ' 

Lui baigna les genoux de parfums et de pleurs, 

Les baisa doucement, et de sa chevelure 
Avec soin essuya baisers, larmes, souillure. 

Voyez ce bourg assis au milieu des roseaux ! 

On dirait un nid frais de fauvettes des eaux 
Caché sous les rameaux qu’un courant désaltère ; 

Mais ainsi qu’au printemps la jeune primevère 
Perce modestement sous les derniers frimas, 

Attirant les regards qu’elle ne cherche pas, 

De ce riant séjour ainsi les maisons blanches 
Montrent dans le lointain leurs toits parmi les branches. 
C’est Béthanie.... Alors, encore aimé des cieux. 

Ce village embaumé, tiède et silencieux. 

Aux saints jours où partout on prie et se repose, 

Voyait, dans la saison qui fait ouvrir la rose, 

Des filles de Sion le gracieux essaim 

Venir chercher la paix et l’air pur dans son sein. 

Le Christ, s’il n’avait pas où reposer sa têce. 

Trouvait à Béthanie une sûre retraite. 

Le logis de Lazare ; et Marthe le servait 
Et Marie, à ses pieds, en l’écoutant rêvait. 

Par cet étroit sentier qui contourne ce gouffre 
Le Seigneur a marché, quand vers tout ce qui souffre. 
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Les pauvres, les petits et les simples de cœur, 

Il se hâtait, le tendre et doux Consolateur. 

Puis, lorsque l’heure vint de rejoindre son Père, 
Ayant versé des flots d’amour et de lumière. 

Il contempla le ciel d’un long regard et dit : 

« Père, ce qu’il fallait que le monde entendît. 

Ma voix l’a révélé.... Toutefois à la terre, 

Pour que tout s’accomplisse, il reste un don à faire. 
Le don de la victime ! » Et sur le Golgotha 
Se dressa la croix sainte ; et le Juste y monta; 

Et le roc tressaillit jusque dans ses entrailles ; 

La terre sans soleil crut à ses funérailles. 
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L’ÉPOUSE BIBLIQUE 

PARAPHRASE DU PROVERBE XXXI 


Heureux l’homme dont le partage 
Est cette femme forte et sage 
Que nous peignent les Livres saints ; 
Il peut, certain de sa prudence, 

La mettre dans la confidence 
Du plus secret de ses desseins. 

Le zèle actif qui la dévore 
S’empare d’elle dès l’aurore. 

De ses serviteurs elle a soin : 
Elle-même fixe leur tâche ; 

Sa vigilance, sans relâche, 

Les préserve de tout besoin. 

Si le malheur s’abat sur elle. 

Devant cette épreuve cruelle 
Son noble cœur est sans émoi; 

Et les dangers les plus extrêmes. 

Qui font trembler les forts eux-mêmes. 
Ne lui causent aucun effroi. 
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Quelque ennemi qui la menace, 

Sans pâlir elle lui fait face : 

Du pied elle écrase l’aspic ; 

Elle affronte, calme et sereine. 

Du dragon la fétide haleine 
Et l’œil mortel du basilic. 

Semblable à la source d’eau vive 
Pleurant, à l'ombre de la rive. 

Le lis, sa joie et son orgueil. 

Perd-elle un être qu’elle adore. 

Sous un front qui sourit encore 
A tous elle cache son deuil. 

Vienne l’hiver et son cortège 
De bise, de gla'ce et de neige. 

Nul ne les craint dans sa maison ; 
Tous les siens ont, comme leur reine, 
Un double vêtement de laine 
Pour braver, la rude saison. 

Son époux, dans les assemblées. 

Des étoffes qu’elle a filées 
Entre vêtu, plein de splendeur ; 
Parmi les princes il s’avance. 

Et l’on exalte, en sa présence. 

Celle qui lui fait tant d’honneur. 
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De son amour constamment digne, 
Elle est cette fertile vigne 
Dont les présents semblent si doux ; 
Et lui qu’épargne la tristesse, 

La vendange dans l’allégresse 
Malgré l’effort des vents jaloux. 

Mieux qu’une autre ne sait le faire. 
Sans cesse attentive à lui plaire. 

Elle charme tous ses instants ; 

Elle est d’une douceur pareille 
Au miel que compose l’abeille 
Des sucs les plus purs du printemps. 

Au sein d’une race grossière, 

Elle se dresse haute èt fière ; 

Telle, sur l’aride gazon. 

Entre les œnanthes flétries. 

D’un cèdre, l’honneur des prairies. 
Monte la belle frondaison. 

Sa vue écarte l’imposture ; 

Elle ferme la bouche impure 
Des lâches calomniateurs, 

■Et l’innocence qu’elle venge 
Couvre, en célébrant sa louange. 

Ses pas de baisers et de fleurs. 


LES BIBLIQUES 


67 


Tous sont comblés de ses largesses, 
Elle offre au pauvre ses richesses, 
Au faible son puissant crédit. 
Voisins, amis, parents et frères 
Rendent hommage à ses lumières 
Qu’on n’invoque jamais sans fruit ! 

Par sa bonté, par sa parole. 

Elle ranime, elle console, 

Elle plaint quiconque a souffert : 
Elle est la colombe de l’arche 
Qui réjouit le patriarche 
En lui portant le rameau vert. 

Elle est, dit encore le Sage, 

Comme la nef, qui, du rivage. 

Vers la haute mer prend l’essor ; 

Et, victorieuse de l’onde, 

Rapporte, des confins du monde. 

Le diamant, la perle et l’or. 

Ses lèvres, où la joie éclate, 

Brillent comme un fil écarlate ; 

Et ses dents qu’on peut entrevoir 
Sont, pour l’œil, plus éblouissantes 
Qu’un troupeau de brebis luisantes. 
Quand il remonte du lavoir ! 


heures de' contalescence 


Qu’avec grâce elle se balance ! 

Le palmier a moins d’élégance I 
Et son sein qui fuit le regard, 

Mais qu’on devine et qu’on admire, 
Exhale un fin parfum de myrrhe, 
D’aloès, d’encens et de nard. 

Pour embellir son diadème 
Elle emprunte de ses fils même 
Un éclat riant et vermeil; 

Ainsi la radieuse Aurore, 

Tous les matins avant d’éclore. 

Se revêt des feux du soleil. 

Du Seigneur fidèle servante, 

La mort n’a rien qui l’épouvante : 
Un beau jour promet un beau soir ; 
Elle s’endort, quand la nuit tombe. 
Du sommeil glacé de la tombe 
Que réchauffe un rayon d’espoir. 
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MAXIMES ET PARABOLES ÉVANGÉLIQUES 
1. 

LE BON SAMARITAIN (1) 

— « Quel est le précepte suprême? » 
Demandait au Christ un docteur. 

— (( Aimer son Dieu d’esprit, d’âme et de cœur, 

Et son prochain comme soi-même. » 

— « Mais ce prochain, qu’il faut que j’aime, 
Quel est-il ? » dit le zélateur. 

— « Écoutez ! 

Sur la voie, alors déserte et somhre. 
Qui jusqu’à Jéricho par maints détours conduit, 
Des voleurs attroupés, au tomber de la nuit. 
Surprirent un passant ; — accablé par le nombre. 
Bientôt il reste là gisant. 

Dépouillé, demi-mort et noyé dans son sang. 
Survient un prêtre— et ce prêtre l’évite. 
L’instant d’après, c’est un lévite 


(1) Saint Luc, ch. x. 
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Qui s’avance, regarde et poursuit son chemin. 

Enfin passe un Samaritain ; 

Ayant ouï gémir, il s’approche, et soudain 
De l’état de son frère il s’émeut et s’effraie; 

Il étanche le sang qui sort de chaque plaie, 

Y verse de l’huile et du vin. 

Les hande ; et puis au hourg voisin 
Sur son cheval lentement il transporte 
Le blessé que le ciel a commis à ses soins. 

Et tirant deux deniers pour les premiers besoins: 
« S’il faut, dit-il à l’hôte, une somme plus forte. 
Comptez sur moi, je reviendrai demain. » 

« Lequel des trois vous semble le prochain 
Du voyageur attaqué sur la route ? » 

— « Gela ne soulève aucun doute. 
Répondit le docteur ; son prochain c’est celui 
Qui, se montrant pitoyable envers lui. 

Le secourut dans ce péril extrême. » 

— <i Allez, lui dit Jésus, et vous faites de même. » 
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IL 

LA CHARITÉ (1) 

La charité toujours est tendre au misérable. 

Loin de se réjouir des disgrâces d’autrui, 

Elle tremble, elle pleure, elle souffre avec lui 
Et tend à son malheur une main secourable. 

En faveur du remords pardonnant au coupable. 
Souriant à l’ingrat qui l’abreuve d’ennui. 

Elle se voue à tous, demain comme aujourd’hui. 
De répugnance autant que d’orgueil incapable. 

Sentiment qui. n'a rien d’étroit, 

C’est au bien seulement qu’il croit ; 

Par ses actes même il s’atteste 

Plus généreux que n’est l’amour. 

Car sans choix il se manifeste 
Et n’exige pas de retour. 


(1) Saint Paul, Épîtres. 
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IIL 

LES LIS DE LA MONTAGNE (1) 

Dieu paie au poids de l’or ce qu’on faitpour lui plaire, 
Cherchez donc des trésors qui ne puissent périr, 

Que la rouille et les vers ne sauraient vous ravir ; 

Sachez qu’un verre d’eau trouvera son salaire. 

Amassez pour le ciel où vous avez un père, 

Sans dire : « Qu’aurons-nous demain pour nous nourrir? » 
Regardez ces oiseaux : les laisse-t-il mourir ? 

Il pourvoit aux besoins de tout être sur terre. 

Et ces lis qu’il revêt de tant de pureté 
Que Salomon lui-même enviait leur beauté. 

Est-ce qu’ils ont filé leur splendide parure ? 

Non, ils ne doivent rien qu’à sa large bonté. 

Vous, faites donc comme eux et comme la nature. 

Dieu n’abandonne pas sa moindre créature. 


(1) Saint Matthieu, ch. vi. 
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IV. 

L’AVARE (1) 

Vanité de l’espoir qui s’attache à la terre ! 

Vanité des calculs où se complaît le cœur 
Quand sur l’argile seule il fonde son bonheur! 

Regardez cet avare ! en sa maison prospère 
Il mesure de l’œil ses greniers trop étroits, 

Prêts, la moisson battue, à fléchir sous le poids ; 
Et d’un nouvel orgueil reluit sa mine altière. 

« Grâce à mon or, dit-il, ne puis-je avant un mois 
M’en bâtir d’aussi grands que des palais de rois ? 
J’y serrerai mes grains ; pour mon âme ravie. 
Dans un calme délicieux 
S’écouleront les jours que me doivent les deux.... 
Au gré de ses désirs l’opulence est servie!... 
Commençons dès demain ! » 

Il comptait sans la mort. 
Le lendemain, près de son coffre-fort, 
L’aurore le trouva sans vie. 

En vérité, je vous le dis. 

Vous tous que l’or a pris dans son piège funeste, 
Avec cet or impur faites-vous des amis : 
Peut-être en leur faveur vous verrez-vous admis 
Un jour au royaume céleste. 


(1) Saint Luc, ch. xii. 
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LES ŒUVRES DE MISÉRICORDE (1) 

« SeloD qu’il se sera comporté sur la terre, 

Chacun de vous plus tard au ciel sera traité. 

Il recevra le prix qu’il aura mérité 
Sur sa façon d’agir à l’égard de son frère. 

« Entrez, dirai-je, ô vous, les bénis de mon Père ! 

J’avais faim, j’avais soif : vous m’avez assisté ; 

J’étais nu : vous avez couvert ma nudité ; 

Indigent : vous avez secouru ma misère. » 

— « Mais, ô Maître, en quel lieu, queljour nos heureux soins 
Ont-ils guéri ces maux, soulagé ces besoins? 

Qu’a jamais pu pour vous tenter notre faiblesse ? » 

— « Ce vieillard sans abri, cet enfant souifreteux. 

Ce malade en danger et ce pauvre en détresse, 

C’était moi; votre cœur sut me connaître en eux. » 


(1) Saint Matthieu, ch. 
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VI. 

LES BÉATITUDES (1; 

Heureux les doux; eux seuls posséderont la terre. 
Heureux l’humble d’esprit ; il sera grand aux deux. 
Heureux celui qui pleure ; en sa peine éphémère 
C’est la main du Seigneur qui séchera ses yeux. 

Heureux ceux que la soif de la Justice altère ; 

Ils pourront l’étancher aux saintes eaux. Heureux 
Qui fait miséricorde et pardonne à son frère ; 

Pour lui-même on sera miséricordieux. 

Heureux le pacifique ; il est vrai fils du Père. 

Heureux l’homme au cœur pur ; il verra Dieu là-haut. 
Heureux qui pour le Droit endure la misère, 

La persécution et la mort, s’il le faut ; 

A cette âme d’apôtre héroïque et sincère 
Le royaume éternel ne fera pas défaut. 


(1) Saint Matthieu, ch. v. 
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VII. 

LE JUSTE (1) 

Le Lien que fait le juste est le secret du ciel, 

Pour s’en vanter surtout jamais il ne le conte; 

Ce que sa droite donne en secours fraternel, 

Sa main gauche l’ignore ; il semble en avoir honte. 

S’exhalant en parfum aussi doux que le miel. 

L’odeur de ses vertus vers Dieu dans l’ombre monte ; 
Elle arrive, encens pur, aux pieds de l’Éternel, 

D’une obole qu’on donne en son nom II tient compte. 

L’homme, en effet, pour Lui ne vaut que par le cœur ; 
L’ignorant humble efface un orgueilleux docteur. 

Le dernier qu’il appelle au travail de sa vigne 

Reçoit souvent, le soir, autant que le premier. 
Salomon sur son trône et Job sur son fumier 
Aux regards du Seigneur sont sur la même ligne. 


(1) Saint Matthieu, ch. vi. 
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VIII. 

PRÉCEPTES (I) 

Si vous avez procès avec quelque adversaire, 

S’il veut votre tunique, — avant que de plaider, — 
Eonnez votre manteau pour terminer l’affaire ; 

Et ne négligez rien pour vous accommoder. 

S’il frappe votre joue, il vous faut sans colère 
Tendre l’autre ; avant tout sachez vous posséder ; 
Croyez votre salut le seul bien nécessaire : 

Par ce haut intérêt vous devez vous guider. 

Arrachez-vous l’œil droit, s’il vous est un scandale ; 
S'il vous est un scandale, amputez-vous le pied.... 
Le céleste courroux est chose plus fatale 

Qu'être borgne et qu’avoir un membre estropié ; 
Mieux vaut entrer manchot dans la vie éternelle 
Que brûler, conservant une main criminelle. 

(1) Saint Matthieu, ch. v et xviil, et saint Luc, ch. vu. 
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IX. 

AMOUR DE DIEU (1) 

On ne peut pas servir deux maîtres à la fois ; 

Pour posséder plus tard le céleste héritage 
Entre Mammon et Dieu vous devez faire un choix, 
Car le Seigneur ne veut souffrir aucun partage, 

Conformez-vous partout et toujours à ses lois. 

En n’oubliant jamais que l’homme est son ouvrage 
Répondez avec zèle à l’appel de sa voix ; 

Soyez-Lui dévoué dès votre plus jeune âge ; 

Adorez-Le Lui seul, sachant qu’il est jaloux ; 
Abandonnez pour Lui les biens de cette terre, 
Amis, proches, enfants, et femme, et père, et mère. 

Et chaque affection qui vous serait trop chère ; 

Un tel renoncement vous deviendra très doux : 

Le plus pur des amours sait les remplacer tous. 


(■•1) Saint Matthieu, ch. vi. 
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X. 

L’ENFANT PRODIGUE (1) 

Un homme eut deux enfants. Le plus jeune à son père 
Dit : « De mon héritage avancez-moi le prix ! » 

Le vieillard, par bonté, donne à son second üls 
Une part de ses biens ; puis en terre étrangère 
Celui-ci, bien nanti, s’en va, car dans son cœur 
Roulent mille projets de gloire et de bonheur. 

Mais la jeunesse est ardente et légère : 

Par le dissipateur de débauche altéré. 

Le trésor des aïeux fut bientôt dévoré. 

Abandonné de tous, il pleurait sa ruine 

Lorsque, pour comble, une affreuse famine 
Le réduit, chez un maître, à garder les pourceaux, 

Et, dans sa détresse profonde. 

Ses avides regards enviaient les morceaux 
De fruits pourris, rebuts de leur pâture immonde. 

Sans que personne eût pitié de sa faim. 

Comment I gémissait-il, le dernier mercenaire 
En ce moment, peut-être, au foyer de mon père 
S’endort rassassié de pain. 

Et moi je me meurs de misère ! 


(i) Saint Luc, ch. xv. 
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C’en est trop ! Je me lèverai 
Et j’irai vers mon père, et je l’implorerai 

Par ces mots ; « J’ai péché, mon père. 

Contre le ciel et contre vous. 

Votre enfant n’est plus digne, hélas ! d’un nom si doux ; 
Traitez-moi comme un mercenaire. » 

Et se levant, il part et ne s'attarde pas. 

Le vieillard, qui le voit de loin, sent sa tendresse 
S’éveiller à l’aspect d’une telle détresse ; 

Vers lui, tout frémissant, il court, et dans ses bras. 

Les yeux baignés de pleurs, longuement il le serre.... 
Le fils dit : « J’ai péché, mon père. 

Contre le ciel et contre vous. 

Votre enfant n’est idus digne, hélas ! d’un nom si doux ; 
Traitez-moi comme un mercenaire. » 

Mais le vieillard séchant ses pleurs : 

« Allez, fait-il aux serviteurs, 

Qu’ici chacun se réjouisse ! 

Qu’on apporte pour lui sandales et mantead ; 

Qu’on mette à son doigt cet anneau. 

Et pour le festin qu’on rôtisse 
Le veau le plus gras, le plus beau. 

J’entends fêter ce jour propice : 

Mon fils longtemps perdu rentre en bonne santé ; 

Il était mort, mon fils ; il est ressuscité! » 
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Pendant qu’ils épanchaient leur joie, 

L’aîné, sorti pour le travail des champs. 

Revenait au logis, et l’écho lui renvoie 
Le bruit inattendu de la danse et des chants. 

Un serviteur passe, il l’appelle : 

« Qu’arrive-t-il chez nous? » — « Maître, grande nouvelle ! 
De votre jeune frère on fête le retour. 

Pour mieux lui marquer son amour. 

Votre père a voulu qu’on servît à sa table 

Le veau gras, l’honneur de l’étable. » 

L’aîné, plein de rancœur, refuse de rentrer. 

Le père alors sort et l’en prie ; 

Mais il répond : « Sans jamais murmurer 
A vous servir j’ai dévoué ma vie, 

Tandis qu’au seul plaisir sa jeunesse asservie, 

Pour des filles, a tout dévoré sans pudeur ; 

Et puis c’est le veau gras qu’on tue en son honneur. 
Quand chez nous il se réfugie ! 

Et jamais même d’un chevreau 
Vous ne m’auriez fait le cadeau 
Pour traiter mes amis, s’il m’en eût pris envie ! » 

— « Vous étiez près de moi ; rien ne vous y manquait ; 
Tous mes biens sont avons.... Mais par un grand banquet 
Ma table avec raison, mon fils, s’est réjouie : 

Votre frère perdu rentre en bonne santé ; 

Il était mort, vous dis-je, il est ressuscité! » 
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XL 

LES PERLES AUX POURCEAUX (1) 

Gardez-vous de jeter vos perles aux pourceaux, 

Et de donner aux chiens ce qu’il faut qu’on vénère, 

Car ces vils animaux les fouleraient à terre 

Ou se retourneraient pour vous mettre en morceaux. 

Ne prêtez pas l’oreille à des prophètes faux; 

Ces docteurs du mensonge ont beau se contrefaire. 

De leurs déguisements on perce le mystère. 

Loups dévorants couverts en vain de peaux d'agneaux. 

Celui-là seul est juste et seul est le vrai sage 
Qui se montre attentif aux choses que je dis. 

Les croit et les pratique avec un cœur soumis ; 

Il bâtit sur le roc et se rit de l’orage. 

Puis, lorsqu’il meurt, — selon ce qui lui fut promis, — 
Il recueille sa part du céleste héritage. 


(1) Saint Matthieu, ch. vu. 
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XII. 

LA POUTRE ET LA PAILLE (I) 

Que tous vos jugements respirent l’équité ; 
N’essayez point de rendre injure pour injure ; 
Fuyez la calomnie ; évitez l’imposture ; 

Parlez sans médisance et sans malignité. 

Pour qui vous veut du mal soyez pleins de bonté ; 
Aimez vos ennemis d’un amour sans mesure ; 

La vengeance parfois sous la justice pure 
Se cache, préférez toujours la charité. 

Les défauts qu’on se plaît à trouver chez les autres 
Bien souvent ne sont pas à comparer aux nôtres ; 
Tremblez de vous laisser aveugler par l’orgueil 

Et d’écouter l’esprit d’envie et de colère. 

Retirez tout d’abord la poutre de votre œil, 

Avant de voir la paille en l’œil de votre frère. 


(1) Saint Luc, ch. vi. 
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XIII. 

L’IVRAIE ET LE BON GRAIN (1) 

Un homme avait semé dans son champ du bon grain 
Son ennemi, la nuit, y mêle de l’ivraie. 

Le laboureur la voit qui pousse ; il s’en effraie. 

Tant l’herbe parasite envahit le terrain. 

De l’arracher, hélas ! il tenterait en vain ; 

Car l’une et l’autre graine, et la fausse, et la vraie. 
Enchevêtrent si bien leurs plants dans chaque raie 
Qu’au hasard sur les deux s’égarerait sa main. 

La semence du ciel en périrait peut-être ; 

Laissons mûrir l’épi pour mieux les reconnaître ; 

Le moissonneur alors pourra plus sûrement 

Des gerbes sans valeur séparer le froment, 
Conservant celui-ci pour les greniers du maître. 
Lorsqu’au feu celles-là serviront d’aliment. 


(1) Saint Matthieu, ch. xiii. 
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XIV. 


- LE MAITRE ET LES VIGNERONS (1) 


Un père de famille en son modeste avoir 
Plante une vigne, la renferme, 

Y bâtit une tour, y construit un pressoir 
Puis à des vignerons l’afferme 
Et s’en va s’établir au loin. 

Or, l’automne approchant, il confia le soin 
A ses vieux serviteurs d’y faire la vendange. 

Les fermiers, que leur vue importune et dérange. 
En blessent quelques-uns, mettent le reste à mort. 


D’autres qu’il leur envoie éprouvent même sort. 
Cette fois, c’est son flls, que leur mande le maître : 
« Son fils, croit-il, ils vont le respecter peut-être. » 


(1) Saint Matthieu, ch. xxi. 
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« Venez, c’est l’héritier I » disent les vignerons, 

« Tuons-le ! nous posséderons 
Cette vigne, son héritage ! » 

Et par un nouveau meurtre ils satisfont leur rage. 

Quand le maître viendra, quel sort à ces méchants 
Réserve sa fureur juste autant qu’implacable? 

« Il les fera périr d’une mort misérable 
Et louera son vignoble à de meilleures gens 
Qui lui rendront des fruits une part équitable. » 
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LE PHARISIEN ET LE PUBLICAIN (1) 

En ce temps-là, plus d’un, juste à ses propres yeux, 

En était devenu vain et présomptueux 
Et méprisait autrui ; reprenant la parole, 

Jésus fit cette parabole : 

« Deux hommes pour prier au temple sont montés : 
L’un, — publicain au cœur humble, doux et sincère, — 
S’arrête près du seuil et baisse la paupière ; 

L’autre, — pharisien, pétri de vanités, — 

S’approche de l’autel et debout, tête haute : 

« Je te rends grâce, ô Dieu, moi pur de toute faute. 

De ne pas ressembler au gros du genre humain. 
Ramassis de voleurs, d’injustes, d’adultères. 

Même de n’être pas comme ce publicain ; 

Mes jeûnes, tu le sais, sont fréquents, sont austères ; 
Je donne exactement la dîme de mon bien. » 


(1) Saint Luc, ch. xviii. 
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Au contraire gardant son modeste maintien, 

Le puWicain, qui jusqu’au sol s’incline, 

Dit seulement : « Seigneur, Seigneur, 
Ayez pitié de moi, misérable pécheur! » 

Et de coups redoublés il meurtrit sa poitrine. 

Je déclare que seul sortit justifié 
Celui qui devant Dieu s’est seul humilié : 

Car Dieu fait à l’orgueil une guerre sans trêve. 
Elève qui s’abaisse, abaisse qui s’élève. » 
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LE PUITS DE LA SAMARITAINE (1) 

Un jour, en Samarie, auprès d’une fontaine 
S’assit, las du chemin, le maître vénéré, 

Quand une femme y vint de la ville prochaine. 

« Quejehoive, donnez! » dit Jésus altéré. 

« — Entre vous, Juif, üt-elle, et moi, Samaritaine, 
Qu’est-il donc de commun? Nous avons adoré 
En tout temps sur ce mont, objet de votre haine ; 
Jérusalem pour vous est le seul lieu sacré. » 

« — L’heure approche où, partout répandant sa lumière. 
Dieu n’hahitera plus dans des temples de pierre 
Et n’acceptera plus des sacrificateurs 

Le sang fumant des boucs, cette offrande grossière ; 
Esprit pur, il demande à ses adorateurs 
Le vrai culte, celui des âmes et des cœurs. » 


(1) Saint Jean, ch. iv. 
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XVII. 

L'ORAISON DOMINICALE (1) 

Des païens, en priant, rejetez la façon ; 

Dieu connaît vos besoins avant votre prière. 

Ne l’importunez pas d’une longue oraison ; 

Dites-lui seulement : 

« Notre céleste père. 

Que votre nom se voie ici sanctifié ; 

Que votre règne arrive et soit glorifié ; 

Que votre volonté, qui n’est qu’ordre et justice. 

Comme au plus haut des deux, sur terre s’accomplisse ; 
Qu’aujourd’hui comme hier votre divin amour 
Accorde à notre faim le pain de chaque jour ; 

Que par vous de nos torts remise nous soit faite 
Comme à nos débiteurs nous remettons leur dette ; 

Ne nous exposez pas à la tentation. 

Mais sauvez vos enfants du mal et du démon. » 


(l) Saint Matthieu, ch. vi. 
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HYMNE A L’HELVÉTIE 

Vivent de l’Oberland et les brillantes cimes, 

Et les monts aux flancs noirs couronnés de sapins, 
Etles grottes s’ouvrant aux parois des abîmes. 

Et les pics surplombant d’insondables ravins. 

Sur ces hauteurs q.ue l’œil avec effroi contemple, 
Déserts que le chamois parcourt en liberté, 

L’artiste ému s’incline ainsi que dans un temple 
Que Dieu marqua du sceau de son éternité. 

Vive du Grindelwald la sauvage nature. 

Où le glacier s’empourpre aux regards du couchant. 
Où la neige, au printemps, marie à l’aventure 
Ses perles, ses lapis, aux richesses du champ. 

Où l’on entend le bruit du rocher qui s’écroule. 
Miné par l’avalanche et les fougueux torrents. 

Où le tonnerre gronde et dans l’espace roule 
En le rayant sans fin de sillons fulgurants. 
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Dès que les éléments au dehors se déchaînent 
Et se livrent entre eux des assauts de géants, 

Que la tempête hurle et que les vents promènent 
Des monceaux de débris dans les gouffres béants, 

Et qu’éclatent partout ces craquements funèbres. 

Des chalets ébranlés, des coteaux palpitants ; 

On dirait des démons luttant dans les ténèbres 
Ou le ciel qui s’effondre aux efforts des Titans. 

Mais voici du malin la brise harmonieuse. 

Les nuages errants frangés d’opale et d’or. 

Les murmures confus d’une aube radieuse 
Où l’angelus se mêle au son perçant du cor. 

Au front de ces sommets que le soleil mordoré. 

Avec l’aigle qui monte et se perd dans les airs. 

Le cœur aussi s’élève ; il devine, il adore 
L’Architecte, sublime auteur de l’Univers. 

Et bientôt les vallons, les campagnes humides 
Frémissent sous les bonds d’innombrables troupeaux ; 
Alerte! voyageurs, touristes intrépides. 

Déjà le laboureur a repris ses travaux. 

Entendez-A'ous, là-bas, ces clochettes vibrantes. 

Le jodel du berger, le refrain du pêcheur, 

Le clapotis du lac aux ondes transparentes. 

Le joyeux hallali de quelque heureux chasseur. 
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Ce spectacle pompeux transporte, enchante, enivre. 
Il cause par instants d’indicibles frissons. 

Là seul ou se sent grand:, là seul on se sent vivre, 

Et notre âme entrevoit de nouveaux horizons. 

Loin d’un monde grossier aux passions mesquines. 
Où la vertu se voile au triomphe du mal. 

Qu’il fait bon y chercher ces extases divines. 

Reflets avant-coureurs du bonheur idéal ! 
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AUX BORDS DU LÉMAN 


Vers le soir, lorsque l’air est pur et l’eau tranquille, 
M’asseyant, bleu Léman, sur tes sables dorés. 

Je contemple, rêveur, ton rivage fertile 
Aux décors admirés. 

Quel spectacle enchanteur, quand ta nappe immobile 
Reflète du soleil les rayons empourprés, 

Ou qu’un nuage blanc, y formant comme une île. 
Court sur tes flots moirés ! 

Les barques des pêcheurs, nombreuses et légères. 
Dans leur voile enchaînant les brises passagères 
Voguent vers le couchant ; 

Elles marchent de front ou par file s’allongent ; 

Et du large parfois jusqu’au bord se prolongent 
Les notes d’un beau chant. 
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LA CHUTE DE LATJFFEN 

Le temps est sec et beau. Sur le roc qui la brise, 
Gomme un voile de gaze aux transparents replis, 
La cascade amoindrie en faisceaux se divise : 

Aux arêtes du marbre elle moule ses plis. 

Des filets d’eau, divers d’épaisseur et de prise. 
De leurs festons d’argent parent les éboulis, 
Quand le fleuve, au-dessous fouetté par la brise, 
De ses gouttes d’écume emperle les pâlis. 

Dans la fine nuée 
Qu’y forme sa buée. 

Parfois un arc-en-ciel 

Au soleil qui la dore 
S’irise et s’évapore. 

Gomme un Jeu d’Ariel. 







LES ARDENNAISES 


ODE A MON PAYS 

Quand Dieu me rendra-t-il mon paisible village, 

Et cet humble clocher noirci par maint orage, 

Sous son antique croix, 

Et tous ces champs témoins des jeux de mon enfance? 

A leur aspect, en moi, renaîtront l’espérance 
Et la joie à la fois. 

Gomme ils me semblent beaux ces temps que je regrette, 
Alors que sur les flancs des monts ou sur leur crête, 
Jeune et fort, je courais ! 

La combe solitaire et la grotte sonofe 
Répétaient tour à tour, dès la première aurore. 

Mes accents les plus frais. 

Une douce harmonie en ces lieux toujours règne, 

Le ruisselet y rit à l’oiseau qui s’y baigne 


98 


HEURES 


CONVALESCENCE 


Ou vole dans les airs, 

La brise y vivifie et mouille de son aile 
Les pacages en friche, emportant avec elle 
L’odeur des taillis verts. 

O puissante nature ! ô grande enchanteresse ! 

Plus de toi l’on est loin et plus on s’intéresse 
A ta fécondité. 

Quoi de plus ravissant que tes eau.x fugitives. 

Tes champs de blonds épis ondulant sur les rives 
Comme un lac agité ? 


Forêt silencieuse, aimable solitude. 

Que j’aimais à rêver, libre d’inquiétude, 

Sous tes nobles ormeaux, 

A fouler les tapis de tes sentes paisibles 
Où frémissent au vent les guirlandes flexibles 
De tes riants arceaux ! 

Chaumière où je suis né, simple asile champêtre. 
Dont le souvenir seul fait tressaillir mon être 
Que n’es-tu mon abri ? 

Sous les hêtres touffus qui t’offrent leur ombrage. 
Le calme reviendrait à mon front qu’avant l’âge 
Les chagrins ont flétri. 
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Là, que m’importerait le vain fracas du monde ? 

Hors de ses flots trompeurs la paix la plus profonde 
A choisi ce séjour ; 

Mon cœur enthousiaste, au sein d’une nature, 

De haine et de vengeance éternellement pure, 
S’enivrerait d’amour. 

Là, mon pied plus léger foulerait un sol libre ; 

Là, se réveillerait ma généreuse fibre. 

Ce plus saint des penchants : 

La recherche du bien, du vrai, de l’innocence. 

Et pour le Créateur, dans ma reconnaissance. 

Je n’aurais que des chants. 

Tel qu’un rameau qu’on brise à son inflorescence. 

Arraché presqu’enfant au lieu de ma naissance. 
Voici que je me meurs ! 

Je me sens isolé même parmi la foule, 

Et je vois mon printemps qui dans le deuil s’écoule 
Sans joyeuses rumeurs. 

Du rapide aquilon, ah ! que n’ai-je les ailes? 

J’irais, j’irais revoir les plaines immortelles (1) 

Où dorment mes aïeux. 

Et d’où la Liberté, se dressant sur leur poudre, 

Apparut à la France et frappa de sa foudre 
Les tyrans orgueilleux, 


(t) Valmy, 
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Si du moins tu voulais, aimable messagère, 

Toi qui fuis tous les ans notre froide atmosphère 
Pour de plus chauds climats, 

Situ voulais du moins, voyageuse hirondelle. 
M’apporter au retour de la saison nouvelle 
Une fleur de là-bas ! 

Blanc nuage, poursuis ta course aventureuse, 

Effleure de nos pics la cime vaporeuse. 

Et nos vastes forêts ; 

Emporté dans ton vol de contrée en contrée. 

Va caresser pour moi cette terre adorée, 

Redis-lui mes regrets. 

Mais plutôt, fol espoir, qui nourris en mon âme 
De la soif du bonheur l’inextinguible flamme. 

Ne berce plus mon cœur ! 

Rêves si purs, pourquoi m’attendrir jusqu’aux larmes ? 
Peut-être l’avenir brisera de vos charmes 
L’ineffable douceur... ! 

Chaque jour, lorsque l’aube entr’ouvre la carrière 
Au roi du ciel assis sïjr son char de lumière. 

Dans mon naïf transport 
Je pense que, lassé fle-ma plainte importune. 

Le Seigneur va daigner finir une infortune 
Plus triste que la mort. 
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Mais ce jour lentement ainsi qu’un autre coule, 
Déjà l’astre des nuits dans le firmament roule 
Son disque lumineux. 

Le songe se dissipe, et pleurant ma chimère. 

Ma lèvre encor murmure une ardente prière 
Et redouble ses vœux. 

Que le malheur sur moi verse sa coupe amère. 

Ton image toujours me sera tendre et chère ; 

Je t’aime, sol natal. 

Quand de tes antres noirs sort la voix des tempêtes 
Et que, sourde, elle gronde en tes gorges secrètes 
Gomme un monstre infernal!... 

Je t’aime, sol natal,, quand, perçant les nuages. 
Tes sommets éclairés sur ces grands paysages 
Dressent leurs flèches d’or. 

Hélas! si, loin de toi,la mort, de sa main blême 
Venait faucher ma vie, à mon heure suprême 
Je t’aimerais encor... ! 
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LA PATRIE 


Que ce soit une plate et stérile campagne 
Se déroulant sans fin sous un ciel gris et bas ; 

Un marais où la fièvre éclôt de l’eau qui stagne ; 

Une jungle grouillant de tigres, de boas ; 

Un pauvre coin pierreux dans nne âpre montagne ; 

Un steppe recouvert en tout temps de frimas ; 

Un désert où la faim a la soif pour compagne ; 

Le plus ingrat des sols ; le plus dur des climats ; 

C’est la terre natale entre tontes aimée ! 

Sa brise est la plus tiède et la plus parfumée, 

Ses courants, les plus clairs, et ses fruits, les meilleurs. 

Ce n’est que là qu’on vit, et l’on languit ailleurs ! 

Même aux lieux les plus beaux des pays de féerie, 

On se sent exilé ; ce n’est pas la patrie ! 


-O-®- 
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COROT 


O mon berceau, Corny, contrée enchanteresse, 
Délicieux Éden où fleurit ma jeunesse. 

Me sera-t-il plus tard, au déclin de mes ans. 

Donné d’aller revivre entre tes paysans ? 

De mes erreurs d’hier l’âme désabusée, 

Quel charme ce serait pour ma vie épuisée 
De courir de nouveau dans son ancien chemin 
Où la veille promet un meilleur lendemain. 

Ces beaux lieux, je les vois ! Des collines prochaines 
l'embrasse d’un regard les cimes et les plaines. 

A l’horizon lointain, dans le creux du vallon. 

Partout autour de moi le blé noir, le houblon. 

Le trèfle et le sainfoin, au viorne, à la rose 
Disputent les terrains que la Dione arrose. 

Cependant sur la route où le platane croît 
Projetant ses festons au mur qu’il trouve étroit, 

La vigne aux grappes d’or et l’âcre ravenelle 
Unissent leurs senteurs au parfum de l’airelle, 

Et le souffle du vent qui frôle les roseaux 
Se mêle harmonieux aux concerts des oiseaux. 
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Grassement fécondés par les eaux limoneuses 
Qui gonflent au printemps les rivières fougueuses, 
Aux flancs larges des monts se cachent des hameaux, 
De modestes logis crépis au lait de chaux. 

Dont la hlancheur contraste avec les verts herbages 
Et les arhres fruitiers aux plantureux ombrages. 

La cerise et la prune, et l’abricot doré. 

Et la pêche, et la pomme, et le fondant beurré. 

Et cent fruits savoureux qu’engendre la culture 
Montrent sur tous les points leur multiple parure. 
Tandis que les brebis paissant dans les sentiers 
Accrochent leur toison aux dards des églantiers. 

Que le pâtre, Adèle à ses amours uniques. 

S’essaie à les chanter sur ses pipeaux rustiques. 

Et que son chien surveille et range le troupeau 
Le long des bords moussus du limpide ruisseau, 

Ici le laboureur, pressant ses bœufs dociles, 

Déchire, en fredonnant, le sein des champs fertiles 
Qui présentent l’aspect de la prospérité. 

Et respirent la joie et la sérénité. 

Là-bas d'un toit de chaume à travers le feuillage 
La fumée, en montant, par un léger sillage 
Indique qu’une mère attend là le retour 
De ceux dont le labeur fournit le pain du jour. 

Puis, quand viendra le soir, près du foyer antique. 
Le grand-père installé dans son fauteuil gothique 
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Peut-être évoquera d’un héros d’autrefois 
La vie aventureuse et les brillants exploits ; 

Ou bien se reportant à sa première enfance, 

De cet âge trop court de folle insouciance 
Il saura retracer le charme et la candeur ; 

Et père, mère, enfants applaudissent en chœur 
Aux récits imagés d’un aïeul qu’ils vénèrent. 

Et tous, pour mieux l’ouïr, plus près de lui se serrent. 

Ah ! pourquoi n’ai-je pas mon petit coin aussi 
Dans ce cercle où l’on semble ignorer le souci?... 

O village adoré, vers toi mon cœur s’élance ; 

Je voudrais fuir Paris ; mais faisant violence 
A tous mes goûts, le sort m’exile dans des lieux 
Où tout les contrarie èt leur est odieux. 

Il ne peut pas du moins enchaîner ma pensée ! 

Elle vole vers toi, libre, débarrassée 

Des liens détestés qui pèsent sur mon corps ; 

Et ta vue idéale excite mes transports. 

Reçois donc ce salut plein de vagues tristesses ; 

Reçois ces vers empreints des plus pures tendresses. 
Insuffisants échos de mes vœux de bonheur ; 

Reçois mes souvenirs, mes regrets et mon cœur. 
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SOIR DE LA VIE 


Eh ! qu’importe le rang si l’on fit bien sa tâche ? 

Sur un passé d’honneur si l’on peut s’appuyer? 

Si, le cœur sans désir, on rentre à son foyer ? 

Si son nom respecté n’est pas celui d’un lâche ? 

Si, pour charmer le soir les heures de relâche. 

On possède un vieux chien qu’on écoute aboyer. 

Un livre qu’on relit sans fin sous un noyer, 

Aliment savoureux qu’à loisir on remâche, 

Pages où l’on entend comme une claire voix. 

Le murmure indistinct des songes d’autrefois ? 

Avec cela qu’on joigne un champ, un peu de vigne 

Qu’on taille de sa main, jugeant toute autre indigne. 
Quelques voisins choisis qui ne soient pas jaloux.... 
Peut-on, en vérité, rêver d’un sort plus doux? 
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UN COIN DU PARADIS PERDU 


Qui n’a rêvé près de la ville, 
Témoin de ses premiers amours, 
Quelque discret et frais asile 
Pour s’y reposer de longs jours ? 

Comme un autre j’ai fait mon rêve ; 
Il est peut-être ambitieux : 

Ce n’est pas un manoir qui lève 
Son front snpèrbe vers les cieux ; 

Ce n’est pas de l’or ou des terres ; 
Mes souhaits seraient superflus. 

Ce n’est pas le toit de mes pères ; 
Les hôtes aimés n’y sont plus ! 

Ce n’est pas la demeure calme ■ 
Qu’au sein des fleurs je vois là-bas : 
D’un travail béni c’est la palme ; 

Un tel prix ne m’appartient pas. 
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Mais près du seuil qui m’a vu naître, 
Où mon enfance s’écoula, 

Il est.... (Chacun doit le connaître. 

Car une croix vous dit : c’est là !) 

Il est un champ où l’herbe pousse, 
Bien nommé le champ du repos. 

J’en voudrais six pieds sous la mousse 
Quand mes yeux enfin seront clos. 

Que de compagnons du jeune âge. 

Que de parents et que d’amis. 

Que de femmes au doux visage 
Sont là pour toujours endormis!... 

Les voix des enfants de la ville 
Y montent enjoyeux concerts. 

Sans troubler le sommeil tranquille 
Dont jouissent tant d’êtres chers. 

Par un étroit sentier en pente 
On arrive à ce dernier port, 

La fleur embaume, l’oiseau chante.... 
La vie à côté de la mort ! 

Bien souvent des couples fidèles. 

Dans un baiser qui les unit. 

Se parlent d’amours éternelles. 

Sur ce chemin où tout finit. 
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On est bien là.... Puisque tout tombe, 
L’homme au trépas, l’onde au ruisseau. 
Dans ce lieu je voudrais ma tombe!... 
Mon cercueil près de mon berceau ! 

Tel est tout ce que je souhaite : 

Si de Dieu je suis entendu. 

J’aurai retrouvé pour ma tête 
Un coin du Paradis perdu ! 
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ADIEUX D’UN AMI DE LA CAMPAGNE 

A l’amour et'au monde 

I. 

Amour, ne vante plus tes charmes, 

Tu n’enflammes plus mes désirs : 

Je sais quels dégoûts, quelles larmes 
Goûtent tes passagers plaisirs. 

Si doux qu’il soit, ton joug opprime ; 
Tôt ou tard chacun est victime 
De ton hypocrite candeur ; 

Sous le masque de la tendresse. 

Tune caches que sécheresse. 

Que manèges et qu’impudeur. 

Épris d’une indigne coquette, 

Comme on est torturé, le jour 
Où l’on voit pour quelque amourette 
Oublier un sincère amour ! 

On tente bien, par des caresses. 

Des serments, même des bassesses, 

De l’attendrir ; mais c’est en vain ; 

Toute à sa conquête nouvelle. 

Le passé n’est plus rien pour elle : 

11 n’excite que son dédain. 
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Notre juste dépit éclate ; 

Impatients de nous venger, 

, C’est peu de maudire l’ingrate, 

Nous allons jusqu’à l’outrager. 

Le désespoir seul nous possède ; 
L’amour, qui pour un temps lui cède. 
Paraît expirer dans nos cœurs ; 

Mais connaissant notre faiblesse 
Pour une trop chère traîtresse. 

Il se moque de nos fureurs. 

Bientôt dompté, l’amant rebelle. 

Se repentant de son courroux. 
Revoie, en esclave fidèle. 

Reprendre sa ■ chaîne à genoux. 
Orgueilleuse de sa victoire, 

La fourbe, du haut de sa gloire, 
Exerce à loisir ses rigueurs ; 

Et l’infortuné qui l’adore 
Par son respect lui donne encore 
Le droit de mépriser ses pleurs. 

Le cœur de la femme c’est l’onde 
Tour à tour reflétant des deux 
L’azur baigné de clarté blonde 
Et les orages furieux. 
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Changer est sa nature même, 

Pouvant prendre aussi pour emblème 
L’opale aux mobiles couleurs 
Ou l’aspic aux riches marbrures 
Qui prémédite ses morsures 
En se dérobant sous les fleurs. 


Toi seule, aimable solitude. 

Toi seule as su combler mes vœux ; 
Des loisirs, une grave étude. 
Quelques livres me font heureux. 
Exempt du tracas des affaires. 

Mon esprit par des soins contraires 
N’est plus, sans relâche, agité. 

Loin du bruit, ignoré du monde, 

Je vis dans une paix profonde. 
Savourant ma tranquillité. 

Pour n’être plus repris au piège 
D’un regard vif ou velo'uté. 

D’un pied mignon, d’un teint de neige. 
J’admire de loin la beauté. 

Ici l’amitié me console ; 

Et les attraits de sa parole. 
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Plus touchants que ceux de l’amour, 
Sont pour moi ce que la rosée 
Est pour la prairie embrasée 
Par les baisers ardents du jour. 

Plaisirs bruyants, honneurs, richesse. 
Laissent vide le cœur humain ; 

Même au milieu de notre ivresse. 
Nous sentons combien tout est vain. 
Le calme est suivi des tempêtes ; 

Sur le théâtre de nos fêtes 
Souvent l’orage est suspendu ; 

Ce qui plaisait d’abord nous lasse ; 
Aux larmes le rire fait place ; 

Tout nous leurre, sauf la vertu. 

C’est la raison qui me convie 
A me créer de nouveaux goûts ; 

Le but de ma philosophie 
Est de rendre mon sort plus doux. 

Le seul bien solide à mon âge 
Est d’avoir acquis l’avantage 
De finir ma vie en repos ; 

Tout le reste n’est que chimère : 

Du rivage la paix est chère 
Au naufragé battu des flots. 
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Au pied de ces antiques chênes 
S’est épanoui mon printemps ; 

Ils ont vu mes premières peines, 

Ils verront mes derniers instants ; 
Puis j’irai, sous une humble pierre. 
Dans le rustique cimetière. 

Dormir mon suprême sommeil. 
Pleuré de bons et simples êtres 
Qui bientôt, près de leurs ancêtres, 
Attendront là le grand réveil ! 


III. 


Qu’ils sont vrais les vers de Virgile ! 
Trop heureux par toute saison. 

S’il prisait son bonheur tranquille. 
Le laboureur en sa maison ! 

Se garant d’une folle tourbe. 

Du citadin frivole ou fourbe 
L’exemple ne l’a point gâté ; 

Son existence est pleine et pure ; 

Un travail régulier assure 
Sa durable félicité. 
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Content de ce que Dieu lui donne, 

Il doit dédaigner vos appas, 

Faux trésors qu’on ambitionne ! 

Est-il un vrai bien qu’il n’ait pas V 
La campagne, c’est l’air suave, 

Le petit vin frais qu’en la cave 
Nul marchand ne vient frelater, 

Et le pain bis, et le laitage. 

Et l’exquise fraise sauvage 

Qu’on cueille au bois pour son goûter. 

La campagne, c’est des fauvettes. 

Des chardonnerets, des pinsons, 

Des rossignols, des alouettes 
Les nids résonnants de chansons ; 

C’est un parfum de giroflées ; 

Aux branches de sève gonflées 
Un éclatement de bourgeons ; 

Un sourd bourdonnement d’abeilles 
Aux tiges jaunes et vermeilles 
Des bruyères et des ajoncs. 

C’est, dans l’étable et sur la lande, 

Le mugissement du troupeau ; 

Au bord du lac, seul ou par bande. 

Le vol du grèbe ou du vanneau ; 



HEURES DE CONVALESCENCE 


Sur les monts humides encore, 

Quand le premier rayon les dore, 

Cet ensemble dont la grandeur 
Dit au peintre comme au poète ; 

« Vous trouvez votre œuvre bien faite ? 
Voyez celle du Créateur ! » 

Au sol que le soc, et la houe. 

Et la herse ont dû façonner. 

C’est l’épi naissant qui se noue 
Et que l’été va moissonner ; 

Le grand char débordant de gerbes 
Qui, traîné par les bœufs superbes, 
Porte à la ferme son trésor ; 

Le fléau qui tombe en cadence. 

Et, jusqu’aux combles, l’Abondance 
Chargeant les greniers du blé d’or. 

C’est, avec ces labeurs des granges. 
Parmi les danses et les chants. 

Les fruits qu’on gaule et les vendanges. 
Fêtes des travailleurs des champs ; 

Le doux jus, présent de l’Automne, 

Dans l’outre ventrue ou la tonne. 
Ruisselant fumeux des pressoirs. 

Pour mettre en verve le vieux pâtre 
Dont les récits, au coin de l’âtre. 

L’hiver, abrègent les longs soirs. 
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Insensés qu’abuse un mirage, 
Jouets d’une erreur de vos sens, 
Eu dehors de votre village. 

Que chercheriez-vous,paysans? 
Fiers de vos familles prospères, 
Restez sous le toit de vos pères. 
Fuyez le séjour des cités ; 

Par le vice et la maladie 
L’âme avec le corps s’atrophie 
Dans leurs miasmes empestés. 

M’aller blottir dans la verdure, 

A ton soleil, ô liberté ! 

Te contempler, belle Nature 
Fut toujours mon rêve enchanté ! 
Fille des deux, noble Sagesse, 
Sois bénie ; un jour de détresse 
Tu m’as fait entendre ta voix. 

Et j’éprouve dans ma retraite 
Qu’il n’est d’allégresse parfaite 
Qu’en obéissant à tes lois. 


--sa-— 
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LA FLEUR 


Sans se horner à montrer sa couleur, 

A secréter le miel et l’ambroisie, 

A parfumer la campagne emiellie 
Par son éclat, sa grâce et sa fraîcheur. 

Quand le soleil chasse l’omhre, la fleur 
Fait plus encor; car l’air qui se. vicie 
Par l’animal, elle le purifie 
En exhalant sa suave senteur. 

Son rôle est si grand qu’en l’absence 
De sa bienfaisante influence 
Tout sur terre meurt sans retour. 

Et le roi de ce beau séjour 
Ne doit son siècle d’existence 
Qu’à la plante qui vit un jour. 
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L’HIVER HUMAIN 

Avec les papillons, avec les hirondelles 
Du manoir, 

Avec l’Automne mort s’envole à tire-d’ailes 
, Notre espoir. 

Les brumes toutefois ne sont pas éternelles, 

Le froid noir 

Expire, et derechef oiseaux et fleurs nouvelles 
Se font voir. 

Tout autre est notre hiver; et notre jeune extase 
Ici-has 

Ne peutplusrefleurir,quandsous son pied l’écrase 
Le Trépas ; 

Ainsi fuit la liqueur dès qu’un choc met le vase 
En éclats. 
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IMPRESSIONS D’HIVER 


Des pâles lueurs de l’aurore 
Le ciel commence à se teinter; 

Un nouveau jour est près d’éclore ; 
Le coq s’égosille à chanter. 


Sale, couleur de toile écrue, 
Roulant des bouillons écumeux, 
Le fleuve, que gonfle la crue, 
Mugit entre ses bords brumeux. 


Les acacias et les ormes. 
S’enlevant en blanc au sol gris. 
Semblent des amandiers énormes 
Qu’un printemps étrange a fleuris. 


Apportez du bois, vous, les hommes ! 

Le tiède automne est bien passé ; 

Ce n’est plus l’heure des doux sommes 
Sentez comme l’air est glacé ! 
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Peu vêtu, la marche alourdie 
Par son outillage pesant, 

Déjà dans la rue assourdie 
Au travail se rend l’artisan. 

Ses labeurs de toute une vie 
Ont usé ses muscles d’acier ; 

Ils ont enrichi l’industrie. 

Mais sans enrichir l’ouvrier. 

Et que d’épreuves ! Que d’alarmes ! 
Il avait deux fils, ils sont morts. 

Au vieillard il resta les larmes 
Qui creusent comme les remords ; 

Puis bientôt sa femme, moins forte. 
S’alita, s’en fut à son tour. 

Et dans le cercueil de la morte 
Il enterra tout son amour. 

Après tant d’amères détresses. 

Pour prix de ses constants labeurs 
Il lui faudrait quelques caresses. 

Un gîte chaud, des jours meilleurs ; 
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Le besoin lui dit : Marche ou crève. 
Du chantier la cloche a sonné ; 

Il n’est jamais ni paix, ni trêve, 

Ni répit pour l’infortuné. 


La gelée au carreau verdâtre 
A mis son émail chatoyant, 

La flamme danse, au fond de l’àtre. 
Sur les landiers d’acier hrillaht. 


La neige tombe fine et drue ; 
Jusqu’à l’essieu les chariots 
S’enfoncent ; pourtant dans la rue 
Des enfants claquent les sabots. 


Le coteau, le vallon, la plaine 
Sous leur linceul sont de niveau. 
Le givre a poudré le haut chêne, 

De même que l’humhle arbrisseau. 
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Vite ! au secours de cette veuve 
Qui, sortant pour gagner son pain, 

Sur le verglas, sans qu’on s’émeuve. 
Tombe de faiblesse et de faim ! 

Sa lampe a veillé jusqu’à l’aube 
Dans son réduit tout près des toits ; 

Sur son dos une mince robe 
L’y défend seule des grands froids. 

Avec un minime salaire 
Elle a cru braver le besoin ; 

Mais du pain sec et de l’eau claire 
Ne peuvent la mener bien loin. 

Qu’elle est blême! Comme un suaire 
Son vêtement colle à sa peau; 

Vite au secours de sa misère 1... 

Sinon la neige est son tombeau. 

Point de main qui cherche la sienne... 
Nul n’approche de ce côté.... 

Eh quoi ! La charité chrétienne 
Est d’une telle rareté?... 
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Et voici que l’hiver menace 
De tout geler hors des maisons, 

Où même, si grand feu qu’on fasse. 
Près de l’âtre on sent des frissons. 

Le chat frileux tremble et grelotte ; 
Sous la morsure des autans, 

La nature entière sanglote 
Et regrette le gai printemps. 

Les frimas ont tari la sève 
Dans les veines du peuplier ; 
L’insecte dort, le fauve rêve 
De carnage au fond du hallier. 


Plaignons tous ceux que leur misère 
Force à vaguer par ce temps noir 
Sur le grand chemin solitaire 
Où vient les surprendre le soir. 
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Plaignons la pauvre troupe errante 
Des saltimbanques attardés ; 

Oh ! quelle tristesse navrante 
Empreint leurs visages fardés ! 

C’est vainement que le paillasse 
Cherche à les dérider parfois ; 

Sa plus triomphante grimace 
En ce moment les laisse froids. 

Ils sont las : où trouver un gîte? 
Affamés : où trouver du pain? 

Pas une auberge où l’on s’abrite ; 
La route s’allonge sans fin. 


Bénissant le ciel de l’aumône 
D’un repas longtemps attendu, 
Volent des corbeaux au bec jaune 
Vers un loup dans l’ombre étendu. 

Et le noir essaim tourbillonne, 

En cercles toujours resserrés. 

Sur la charogne à l’œil atone. 

Aux membres bientôt lacérés. 
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Tandis que de moineaux en fête, 
Désertant les bois dépouillés, 

Un vol autour des granges quête 
Les grains du vanneur oubliés. 


Mais pourquoi fuit-il de la sorte? 
C’est à l’aspect d’un mendiant. 
Portant bâton, et suppliant. 

Qui se traîne de porte en porte. 

On le repousse avec aigreur 
Sans prendre garde à sa tristesse : 
Bien peu comprennent le malheur 
Même sacré par la vieillesse. 

Est-il pourtant rien de plus doux 
Que de s’entr’aider dans la peine? 
Un morceau de pain, quelques sous 
Sauvent plus d’une vie humaine. 

Arrêtez-vous, vous qui passez! 

Il tend la main, prenez donc garde; 
Écoutez-le, réfléchissez.... 

Les pleurs aux yeux, il vous regarde. 
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Jadis, en face des canons, 

Dans la glorieuse carrière, 

Les trompettes et les clairons 
Saluaient son ardeur guerrière. 

C’est grâce à lui que les guérets, 
Qui nourrissent les multitudes. 
Remplacent d’épaisses forêts 
Ou de stériles solitudes. 

Mais on n’a que faire ici-bas 
De ses anciens et bons services; 
Vieillir pour le pauvre est, bêlas ! 
Trop souvent le pire des vices. 

Et cependant sans feu, ni lieu, 

Ce paria, dans son martyre. 
S’incline sous la loi de Dieu. 

Lutte et souffre sans le maudire. 


Des aquilons qui vont sonnant 
Sans fin retentit la fanfare ; 

Le chien de garde qui s’effare 
Rentre à sa niche en frissonnant. 
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De tous les côtés l’ortibre émerge.... 
Adieu, rayons sur les prés verts ! 
L’esguif ne quitte plus la berge ; 

Les pâturages sont déserts. 

On ne voit, aux ronces des haies. 
Plus de fichus blancs suspendus. 

Ni de baisers pris et rendus 
Sur la mousse au bord des futaies. 


Ce qu’on voit, c’est dans la forêt 
Ce bûcheron que l’âge accable ! 
Par intervalle il disparaît 
Sous la ramée inextricable. 

Transi de froid sous ses haillons. 
L’onglée aux doigts, il s’achemine 
A travers taillis et buissons 
Vers l’humble toit de sa chaumine. 

Dont le grenier va se crevant 
Et dont le mur de torchis craque 
A chaque rafale du vent 
Qui bat la tremblante baraque. 
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F' 


lià, quatre chétifs orphelins 
ij’attendent autour de l’aïeule 
Qui, réveillant d’anciens chagrins, 
Gémit de se voir toute seule. 

Elle pense que du vieillard 
L’absence aujourd’hui se prolonge, 
Et, s’expliquant peu ce retard, 
L’angoisse l’étreint et la ronge. 

« Il se plaignait, le pauvre, hélas! 

Ce matin, en partant, dit-elle ; 

Quoi donc peut l’attarder là-bas 
Par cette bise si cruelle ! 

« Est-il tombé sous son fardeau? 

Et tandis qué l’hiver fait rage. 

Seul, sans abri, loin du hameau 
Peut-il lutter contre l’orage ? » 

Le travailleur rentre accablé ; 

Il s’assied, la toux le déchire. 

Son vieux corps débile est gelé, 

Sa lèvre en vain cherche à sourire. 

Il couvre d’un navrant regard 
Ses petits enfants, sa compagne; 

I^e ciel est bas sous le brouillard, 

La vie est pour lui comme un bagne. 
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Sur les tombes du cimetière 
Où va bientôt sonner minuit 
Un feu follet qu’un autre suit 
Projette sa pâle lumière. 

Et le cyprès, seul encor vert, 

En secouant sa chevelure. 
Attriste de son long murmure 
L’enclos funéraire désert. 

Mais quel est donc ce bruit de pas 
Et cette lanterne blafarde ? 

C’est une troupe campagnarde 
Qui se hâte et parle tout bas. 


Rentrons vite de la veillée. 

C’est l’heure où revivent les morts 
Leur bande, à minuit réveillée. 

Va, disent-ils, hanter ces bords. 
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Yves, le pâtre, en cejour même. 

Vit, l’an dernier, sur ces tombeaux. 
Danser leur multitude blême 
Aux croassements des corbeaux. 

L’ermite, dont le regard plonge 
Dans les mystères des esprits. 

Croit que ce n’est pas un vain songe 
Et qu’Yves ne s’est pas mépris. 
Lui-même de faits tout semblables 
Dans les livres latins a lu 
Les relations véritables ; 

Et mieux encore il en a vu : 

K Ah! fait-il, quel poignant spectacle! 
Là tient dans le cercle enchanté 
De cette ronde du miracle 
La misérable humanité ! 

« Tout un peuple de pauvres hères 
Qui, du bonheur toujours sevrés. 

L’ont cru trouver dans leurs chimères 
Et partirent désespérés ! 

« Ils disent : Cessons de poursuivre 
Un bien qui trompe nos efforts. 

Dansons ; le malheur est de vivre ; 

Les seuls vrais heureux sont les morts. 
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« Ils dansent tant que la nuit dure ; 
Puis leur ronde aux pas sans échos, 
Sitôt que blanchit l'ombre obscure 
Rejoint la bière et le repos ; 

« La bière, uniforme demeure. 
Commun et paisible chevet. 
Tunique de la dernière heure. 

Usant le corps quelle revêt. » 

Voilà ce qu’affirme l’ermite; 

Mes amis, hâtons-nous de fuir ; 
Minuit sonne.... courons plus vite.... 
Les fantômes vont revenir. 


L’obscurité se fait plus grande, 
La neige tombe à gros flocons ; 
Tout est deuil, et mornes frissons. 
Et solitude sur la lande. 

On n’entend rien que le hibou ; 
Et les houhoulements funèbres 
Qui partent du fond de son trou 
S’accordent avec les ténèbres. 
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Il semble aussi plaindre son sort : 

« Pour tous, dit-il, l’iiiver est triste ! 
Mais le richard a du confort ; 

Quant au gueux, que le ciel l’assiste ! 

« Qu’il lui donne un calme sommeil 
Pour soulagement à sa peine ! 

Car trop tôt l’heure du réveil 
Lui fera reprendre sa chaîne. » 



134 


HEURES DE CONVALESCENCE 


LA NEIGE 

La neige tombe. Auprès du feu qui brille 
Causez tout bas, jeunes et vieux amis : 

Sur ses genoux la mère de famille 
Berce, en rêvant, ses jumeaux endormis. 

Chacun se tait et songe : où donc est Pierre 
Dont les accents mâles et résolus 
Comme un clairon sonnaient dans la chaumière? 
Pierre est là-bas, il ne reviendra plus. 

La neige tombe 

Et lentement sous ses funèbres plis 
Voile la tombe 

Où nos héros dorment ensevelis. 

La neige tombe. Et la campagne blanche 
Au loin s’étend vierge d’un pas humain ; 

Le vieux recteur, notre hôte du dimanche, 

A de la ferme oublié le chemin. 

C’est qu’il suivit naguère à la frontière 
Les gars vaillants qu’on n’a jamais revus. 

Pour les bénir à leur heure dernière. 

Comme eux, hélas ! il ne reviendra plus. 

La neige tombe, etc. 
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La neige tombe. Et l’angelus qui tinte 
Dans tous les cœurs retentit comme un glas; 

Près du foyer, dont la flamme est éteinte, 

Qui donc se cache et sanglote tout bas ? 

C’est une veuve, à vingt ans deux fois mère; 

Ses deux enfants sur ses bras étendus 

Disent souvent : « Quand verrons-nous le père ? i/ 

— « Dormez, petits, il ne reviendra plus. » 

La neige tombe, etc. 

La neige tombe. A la lueur de l’âtre 
Jeanne relit une lettre d’amour, 

Lettre chérie où son futur, le pâtre. 

L’entretenait d’hymen et de retour. 

Au moindre bruit elle écoute à la porte. 

Et s’épuisant en regrets superflus, 

La pauvre fille avant peu sera morte, 

Morte en disant: « Une reviendra plus. » 

La neige tombe. 

Et lentement sous ses funèbres plis 
Voile la tombe 

Où nos héros dorment ensevelis. 
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I. 

HIER 

Si j’osais de Barbier l’iambique élégie, 

Je voudrais, Patrie, en des vers 
Vibrants d’une sombre énergie. 
Maudire et pleurer tes revers. 

Je dirais tes héros qu’Alger et la Crimée, 
L’Italie et la Chine ont vus 
Triompher, — invincible armée, — 
Surpris, tournés, cernés, vaincus; 

Je dirais Reichshoffen et les charges épiques 
Où, sabre au poing, jusqu’au dernier 
Contre les masses germaniques 
Tes cuirassiers vont se broyer ; 
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Je dirais de Sedan la tache indélébile, 

Les pavillons blancs arborés, 

Et des mains d’un César débile 
Quatre-vingt mille hommes livrés ; 


Je dirais Metz vendu, le crime après la honte. 
Et le plus vil des maréchaux 
Qui, sans que le rouge lui monte, 

A l’ennemi vend ses drapeaux ; 


Et Gambetta chassant les indignes alarmes 
Remettant debout le bon. 

Et tant qu’il reste un débris d’armes 
Faisant face à l’invasion ; 

Et Paris assiégé, sous le vol de la bombe 
Résistant cinq mois, mais enfin. 
Grand et fier même lorsqu’il tombe, 
Réduit par le froid et la faim. 


Partout d’affreux tableaux, palais en proie aux flammes. 
Hameaux dévastés et pillés. 

Prêtres, vieillards, vierges et femmes 
Pris, outragés ou fusillés. 
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Partout de l’étranger la brutale arrogance ; 

Sa joie insultant notre deuil ; 

Son pied lourd posé sur la France !... 
La France qu’il dit au cercueil 1 


AUJOURD’HUI 

Tu mens, vainqueur d’un jour! LaFrance’n’estpas morte 
Sa tombe est mal scellée ! Ah ! crains qu’elle n’en sorte 
Pour te punir, bandit ! 

Tu coupas dans sa chair la Lorraine et l’Alsace, 

Mais, sache-le, la plaie, encor que le temps passe. 

Avec le temps grandit ! 

La haine aussi grandit ! et puissante est la haine! 

On lave son opprobre et l’on brise sa chaîne. 

Si l’on en prend horreur. 

Et si, plus que la mort, on hait le joug qu’un reitre, 
Grâce aux complicités scélérates d’un traître. 

Jeta sur notre honneur ! 

Assez et même trop, au défi de l’histoire, 

L’Allemand a souillé notre vieux territoire 
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Hélas ! très rétréci. 

Français, relevons-nous! Mourons ou bien qu’il meure! 

Songeons qu’entre eux et nous va demain sonner l’heure 
D’un duel sans merci. 

Ils se flattent d’avoir à jamais de la France 

Abattu la vigueur et tué l’espérance 
En égorgeant nos fils ; 

C’est le corps seulement qu’un plomb mortel terrasse, 

L’âme résiste à tout dans une forte race. 

Aux krupps comme aux fusils. 

Qu’ils tremblent cesTeutons ! Qu’ils tremblent dansleurgloire 

Le Bon Droit, tôt ou tard, assure la victoire. 

Quel que soit l’assaillant. 

Dans l’orgueil des succès qu’un guet-apens leur donne. 

Ils nous ont désarmés, mais l’arme est toujours bonne 
Quand le bras est vaillant ! 

Ils verront le bourgeois, au jour de délivrance. 

Défendre du pays la sainte indépendance 
Fût-ce à coups de couteau; 

Et, pareils aux soldats improvisés de Hoche, 

Brandir, vengeurs sacrés, le paysan sa pioche. 

L’ouvrier son marteau. 
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Que d’échos en échos sur nos vertes collines 
Retentisse un seul cri sorti de nos poitrines 
Contre l’aigle du Nord ; 

Aux sanglots de l’Alsace, aux pleurs de la Lorraine, 

Qui de nous ne voudrait dans un élan de haine 
Leur salut ou leur sort?... 

Guerre donc aux Germains puisqu’ils veulent la guerre. 
Qu’ils nous ont, en raillant, humilié naguère, 

Et que, sombres rivaux. 

Ils nourrissent en eux d’homicides colères. 

Suspendant en espoir le drapeau de nos pères 
Aux flancs de leurs chevaux. 


III. 

DEMAIN 

Silence ! Un hymne militaire 
Se fait entendre au loin mêlé de chants joyeux ; 
Une vaste rumeur s’élève de la terre 

Et monte expirer dans les deux. 
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Voici dans les champs de l’espace 
Secoués, ébranlés par un long bruifde pas, 

Que, comme un arc-en-ciel, une Oriflamme passe 
Devant des milliers de soldats. 


Soudain au rappel des alarmes 
La.mitraille, en sifflant, s’entre-croise dans l’air. 
Et dans un cliquetis épouvantable d’armes 
Le fer fracasse ou mord le fer ; 


Tandis qu’au son de la trompette 
Se joint le roulement des feux de peloton. 

Et que l’écho des bois, en les doublant, répète 
Les sourds grondements du canon. 


Mais, Seigneur, quelle horrible image 
Que de jeunes guei-riers sur le sol étendus ! 
Cache-les moi, mon Dieu ! Voile-moi d’un nuage 
Ces morts, ces blessés éperdus.... 
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0 joie ! un point du ciel se dore.... 

A l’horizon qu’inonde un torrent de clartés, 

Se dessine là-bas comme une immense aurore 
A mes regards épouvantés ! 

Parmi la flamme et la fumée 
Un peuple débandé s’enfuit de toutes parts, 

Chassé, poussé, pressé par une ardente armée 
Aux tricolores étendards. 

Des prouesses de Charlemagne 
De nouveau sur nos fronts luit l’astre glorieux ; 

Le Rhin, le Rhin n’est plus un fleuve d’Allemagne.... 
Des fils sont fiers les grands aïeux ! !... 
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UN DINER PENDANT LE SIÈGE DE PARIS 

Deux époux, — fait moins rare à Paris qu’on ne pense, — 
Vivaient, pendant le siège, en bonne intelligence. 

Tandis que les obus zébraient les cieux rougis, 

L’accord le plus pai'fait régnait dans leur logis. 

Monsieur s’ingéniait pour complaire à madame. 

Madame pour monsieur était tout feu, tout flamme. 
C’étaient de braves gens, sages, restant chez eux ; 
Avouons qu’ils formaient un siècle presque.... à deux. 

Du côté du mari s’incline la balance : 

Gustave a cinquante ans et quarante ans Hortense. 

Lui, quoique à jeun souvent, s’est toujours bien porté. 
Elle, de délicate et fragile santé, 

Souffreteuse, aurait eu besoin que Mariette 
Lui servît chaque jour beefsteak et côtelette. 

Pour elle monsieur court les halles, les fruitiers ; 

Pour elle il attendrit bouchers et charcutiers. 

Il dispute, il enlève, au nez des ménagères. 

Conserves, beurre, œufs frais et plantes potagères. 
Cependant, un matin, il rentre mécontent. 

N’ayant pas pu trouver, à prix d’or, au comptant, 

Même du cheval !... « Ah! gronde-t-il, guerre affreuse ! 
Ma femme dépérit, sa figure se creuse. 
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Ses bras si potelés autrefois et si beaux, 

Tant de privations les changent en fuseaux ! 

Sur le buste aminci le corset s’entre-croise.... 

Où chercherais-je un plat de cuisine bourgeoise 
Qui la sauve ? » 

11 avise, au salon, gros et gras, 

Dormant sur un fauteuil, le roi des angoras. 

« Magnifique Minet, au fort de sa détresse. 

Tu vas te dévouer pour nourrir ta maîtresse ! 

O Dieu des affamés, sans doute, je te dois 
Cette inspii’ation !... Sois béni mille fois ! » 

L’infortuné rêvait peut-être à sa Minette. 

Hélas ! A son réveil, c’est la mort qui le guette. 

Monsieur l’a par le cou saisi, puis emporté 
A l’office, en criant : « Vite, en lapin sauté 
Qu’on l’arrange !... » D’abord Mariette recule.... 

<( Madame meurt de faim, sachez-le, tout scrupule 
Serait hors de saison. » 

Au dîner un civet 

Exhalait sur la table un odorant fumet. 

« Quel régal! » songe Hortense, et d’une dent gloutonne 
L’heureuse dame y mord et pour longtemps s’en donne. 

« Qu’est devenu le chat? » dit-elle tout à coup. 

Ne voyant pas rôder autour d’eux le matou. 
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Monsieur l’attendait là ! « J’aurais voulu, ma chère, 

Ne jamais t’en parler, c’est pourtant nécessaire. 

Nous étions menacés du sort le plus fatal.... 

Tâche de l’oublier ce vilain animal. 

Il s’est, le croirais-tu? jeté sur Mariette 
Qui te l’a bel et bien gaulé d’une serviette.... 

J’ai craint pour toi, pour moi, pour toute la maison.... 

J’ai fait ce qui m’était dicté par la raison.... 

Par l’ordonnance aussi du préfet de police ; 

Et, si cruel que fût un pareil sacrifice.... 

« Conclus! » soupireHortense.— « Il semblait enragé.... 
On l’a tué !...» — « Pauvret !... » — « Tué, cuit.... et mangé.. 
— « Voilà donc ce civet exquis! !... » La digne dame 
Pour le pauvret si bon, si tendre, sent son âme 
S’émouvoir, et d’un ton touchant gémit ces mots : 

» Eh! Que n’a-t-ü avant rongé du moins ses os ! » 
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UNE HÉROÏNE 

Qu’elle est belle, mein Gott ! Tarteifle ! Qu’elle est belle 
Répète l’Allemand d’une insolente voix ; 

Et son impure main veut la toucher ; mais elle, 

Recule, suppliante et farouche à la fois. 

Son émoi l’embellit encor. Sur la gazelle 
De même que bondit un fauve au fond des bois. 

Le Tudesque s’élance, il saisit la rebelle 
Et va réduire enfin sa pudeur aux abois. 

L’enfant, dont par l’horreur la force est décuplée 
Rompt brusquement l’étreinte ; et, pâle, échevelée. 
Gourant à la fenêtre et l’ouvrant : à Fais un pas. 

Dit-elle, et je me broie! » Il ne s’arrête pas ! 

Faible, seule, il la tient à sa merci!... sublime. 

Elle implore le Ciel et se livre à l’abîme ! 
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UN HÉROS 

Le pont-levis de fer lentement descendu 

Aux Teutons triomphants ouvre un étroit passage ; 

Un haillon noir de poudre à sa hampe pendu 
De la France qui râle est la lugubre image. 

Le commandant du fort, de douleur éperdu, 

La mort au cœur, l’œil plein d’un désespoir sauvage. 
Songe aux braves trahis, à son pays perdu, 

A son honneur sans tache, et sanglote de rage. 

Mais lorsque le hauptmann, d’un geste brusque et prompt. 
Dans la poussière abat le drapeau tricolore. 

Lui, prend son revolver et se l’applique au front ; 

Il presse la gâchette, et, redoutable encore. 

Il tombe ; son regard est un suprême allront 
Pour l’ennemi vainqueur qui, malgré soi, l’honore. 
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TRAHIS 

Dès qu’il nous eut livrés, le traître sans vergogne, 

Nous fûmes tous, de Metz, dirigés sur Cologne; 

Et là, sous les sapins, sur un sol inégal. 

Où, l’automne venu, soufde un vent infernal, 

Croupirent, pêle-mêle, à la pluie, à la neige. 

Nos hommes en haillons, — seuls déhris qu’un long siège 
Avait laissés de tant d’illustres régiments. 

Les Turcos grelottaient sous ces cieux incléments. 

Et, rêvant du douar, roulaient des yeux farouches - 

Sur le cercle d’acier des Krupps aux larges bouches ; ' 

Et, pour fuir l’âpre exil des durs climats du Nord, ' 

Résolus à braver les menaces de mort 
Que l’Allemand faisait circuler sous les tentes. 

Ils nouèrent entre eux de secrètes ententes. 

« Debout ! s’écriaient-ils, camarades, debout ! 

« Des geôliers, quels qu’ils soient, on doit venir à bout. 

« C’est trop d’opprobre aussi! —Depuisquandtroismillehommes 
<i Sauraient-ils asservir dix mille que nous sommes, 

« Sans armes, il est vrai ? Mais ces maudits canons 
« Qui semblent nous narguer ne savent pas nos noms. 
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« Il nous leur faut enfin apprendi-e à nous connaître ! 
« Avec un faible effort on va s’en rendre maître ; 

« Et puis, de fusils Dreyss si nous armons nos bras, 

« Envers et contre tous que n’oserons-nous pas? 

« A deux pas est Grimberg, des frères y demeurent, 

« Y souffrent comme nous, et comme nous y meurent 
« A leur inaction courons les arracher, 

« Qu’ils se joignent à nous et tout pourra marcher ! 

« Bientôt, la brèche ouverte, et Cologne surprise, 
a La flamme est aux maisons, le tocsin dans l’église, 

« La crainte aux alentours, le désordre partout.... 

« C’est aujourd’hui que doit se frapper le grand coup ! 

« Et, puisqu’à ces héros vous savez que nos têtes 
« Ont, dans plus d’un assaut, servi de trouble-fêtes, 

« Laissez-nous, les premiers, étonner leurs regards ; 

« Laissez-nous affronter le feu de leurs remparts ; 

« Vous, suivez-nous de près, et nous jetant en masse 
« Sur l’ennemi troublé d’une pareille audace, 

« Dans le sombre étendard où flotte son orgueil, 

« A la Prusse taillons une robe de deuil. » 


Les Turcos disaient vrai ; la lutte était possible. 
Ces canons menaçants dont nous étions la cible 
Etaient mal surveillés ; car à toujours nous voir. 
Tristes et mal vêtus, trembler sous leur ciel noir, 
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Les Prussiens pensaient n’avoir plus rien à craindre. 
Nos mines d’affamés invitaient à nous plaindre 
Plus qu’à nous redouter; nous avions sur le dos 
Des guenilles ; nos pieds, dans de pesants sabots, 
Traînaient demi-perclus sur la terre glacée ! 

Qui peindra ce tableau d’une honte passée ? 

Qui décrira ce camp de soldats sans drapeaux. 

De bataillons sans chefs, étalant des lambeaux 
De costumes usés des plus diverses formes, 

Des morceaux empruntés à tous les uniformes, 

Dont les corps amaigris à peine étaient couverts ? 

Les fièvres du pays, campagnes des hivers, 
Étreignant sans pitié sur leur couche de paille 
Ceux qu’avaient épargnés la faim et la mitraille. 

Qui dira ce marais ayant pour horizon 
Trois mille land-wheriens gardant notre prison? 


Dans ces lieux désolés que le soleil évite, 

Sur les brouillards épais les nuits descendent vite : 
Or la nuit est venue, et c’est l’instant choisi. 
Étendus à moitié sur le grabat moisi. 

Pour voler au combat, corps à corps et sans arme. 
Les Français anxieux n’attendent que l’alarme. 
Silence ! Les clairons chantent l’appel du soir! 

A travers les accrocs de la tente on peut voir. 
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Avec les longs manteaux qui pendent sur la croupe 
De leurs chevaux, passer une muette troupe 
De hulans, lance au dos et carabine au poing. 

Sur le sol labouré les fers ne sonnent point : 

Ainsi, près des tombeaux, les légendes antiques 
Montrent des revenants les rondes fantastiques. 
Jamais ce mouvement ne suit le couvre-feu.... 
Doit-on s’inquiéter ? Du hasard est-ce un jeu? 

Tout se tait cependant. — C’est l’heure décisive ! 


Nos Arabes prenaient l’attitude offensive ; 

Tandis qu’on les croyait sur la dure assoupis. 

Ils guettaient, pleins d’espoir et dans l’ombre accroupis ; 
Les yeux étincelants, la main à la ceinture. 

D’une lame acérée ils froissaient la monture. 

Les veines de leur cou se gonflent ; frémissants. 

Ces enfants du désert font des efforts puissants 
Pour retenir le cri qui gronde en leur poitrine. 

Prête à l’explosion comme un fourneau de mine. 

Déjà l’un d’eux se lève, un autre fait un pas, 

IlsA'ont tous s’élancer!... aChuti... qu’on ne bouge pas! » 
A commandé le chef qu’ils ont nommé la veille. 

A cet ordre imprévu, chacun d’eux tend l’oreille. 

Là-bas ! Au fond des bois où la route se perd. 

Un murmure, pareil à celui de la mer 
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Qui de ses vagues monte agacerie rivage, 

Des conjurés surpris ébranle le courage. 

Ces lions de l’Atlas, à la peur étrangers. 

Dans ces bruits incertains pressentent des dangers 
Qui vont neutraliser leur valeur inutile. 

Le bruit semble venir du côté de la ville. 

Il avance, il grandit comme un flot indompté. 

Ah ! Sur la trahison vous n’aviez pas compté. 
Français, et vous croyiez que son aveugle haine 
Avait pu s’assouvir au pacte de Bazaine. 

Non ! Elle veille encore et vous suit pas é pas : 

Elle a pris dans vos rangs la face de Judas ; 

Judas est parmi vous, Judas, c’est un des vôtres. 
Peut-être plus ardent au complot que les autres ; 

Il a de la révolte exalté l’action. 

Et sachant que la Prusse a pour un espion 
Crédit toujours ouvert et caisse inépuisable, 

Hier il est allé vendre, le misérable. 

En se cachant de tous, de même qu’un voleur. 

Aux vainqueurs méprisants vos plans et son honneur ! 
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LES CERISES DES VOSGES 


Seize ans!... Seize ans sont écoulés 
Avant l’heure fatale, 

Que de fois nous sommes allés 
Dans la terre natale, 

Jeunes, vieux, 

Tous joyeux. 

Sur les montagnes grises. 

Nous pressant. 

Nous poussant 
Pour cueillir les cerises. 

Jours regrettés, vous n’êtes plus ! 

De loin, l’ânie meurtrie, 

Pauvres Lorrains, du sort vaincus. 
Nous pleurons la patrie ; 

Les Teutons, 

Ces gloutons 

Aux vastes gourmandises. 

Ah ! ce sont 
Eux qui vont 
Se gorger de cerises. 
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Mon cœur saigne en pensant à vous, 
Arbres que nos ancêtres 

De leurs mains plantèrent pour nous, 
Non pour ces nouveaux maîtres. 
S’égayant, 

En voyant 

Aux Vosges qu’ils ont prises. 

Vos rameaux. 

Lourds et beaux, 

Plier sous les cerises. 

Vous souvient-il avec quel soin 
Vous veillait mon grand-père ? 

Un spectre de paille ou de foin. 

L’air farouche et sévère, 

Des moineaux. 

Étourneaux, 

Mgrles, fauvettes grises. 

Défendait 
Et gardait 

Vos bouquets de cerises. 

Oiseaux pillards, ni Prussiens, 

Il ne vous aimait guère. 

Lui qui, dans les temps anciens. 

En coucha tant par terre ; 

Mais plus tard. 

Doux vieillard, 



156 


■HEURES DE CONVALESCENCE 


Sorti des grandes crises, 
Guilleret, 

Sans regret 
Il croquait les cerises. 

Moi, — j’avais dix-huit ans alors ! — 
J’allais avec ma belle,- 
Cerisiers, ravir vos trésors 
Que j’enviais pour elle ; 

Et l’enfant. 

En buvant 

Les printanières brises. 

Dévorait, 

Savourait 

Les premières cerises. 

L’orage a brisé cette fleur !... 

Et si je reste en vie. 

C’est pour apprendre à ce vainqueur 
Le nom de ma Patrie ; 

Dans ces temps 
Que j’attends. 

Sur les montagnes grises 
Je viendrai, 

J’accourrai.... 

Pour mieux que des cerises ! 

- 


LES PHILOSOPHIQUES 


DIEU 

I. 

Hélas ! J’ai cherché Dieu dans les livres des sages 
Ma main sans se lasser en a tourné les pages, 

Et nulle part je n’ai trouvé 
De quoi calmer la soif, vive comme la flamme, 

Qui dévore sans trêve et dessèche mon âme : 

Je ne le comprends pas, si grand je l’ai rêvé ! 

Oui, c’est toujours en vain que mon âme éperdue. 
Sur elle repliant son impuissante vue. 

S’acharne, aux heures de la nuit 
Où rien ne jette un trouble en notre intelligence, 
A deviner le mot de cette énigme immense 
Dont le secret partout la tourmente et la suit ; 
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Sur soi-même toujours mon active pensée 
Retombe haletante et s’arrête épuisée 

Par tant d’efforts restés sans fruit. 
Parfois, pour un moment, désespérant d’atteindre 
L’insaisissable Dieu qu’elle voudrait étreindre 
Et qui. comme un mirage, et l’attire et la fuit. 

S’il n’est pas seulement un splendide fantôme 
Forgé par Abraham pour effrayer Sodome, 

S’il fut vraiment mon Créateur, 

De scs puissantes mains lorsqu’il forma mon être. 
Pourquoi m’a-t-il donné le besoin de connaître 
Et n’assouvit-il pas ce besoin de mon cœur? 


Pourquoi se refuser à ce qu’on le comprenne? 

Est-ce qu’il aurait peur de me sembler moins grand. 

Si son âme de Dieu se montrait à la mienne? 

Quoi donc ! L’homme ici-bas n’est-il qu’un .Tuif-Errant, 
Poursuivant l’Idéal divin sans espérance, 

Condamné pour la vie à la même ignorance. 

Sans la trouver jamais cherchant la vérité. 

Et finissant par choir, en pleine obscmité. 

Au gouffre du néant.... ou de l’éternité. 
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iir. 


Voyez ce pâtre à l’air placide ! 

Il ne s’ingénia jamais 
A pénétrer d’un œil avide 
Ces impénétrables secrets. 

Il s’endort dans l’insouciance 
Des recherches de la science ; 

Savoir n’est pour lui qu’un mot creux. 
Du pain, des enfants, une femme. 

Ce sont les seuls hiens qu’il réclame ; 
Les obtient-il, il est heureux. 


Pour jouir d’un bonheur semblable 
Tâchons de faire comme lui ; 

Soufflons cette flamme coupable 
D’où vient notre mal d’aujourd’hui. 

Pareils à la brute insensée. 

Suivons sans but et sans pensée 
Le chemin qui s’ouvre à nos pas. 

Buvons, mangeons, c’est vraiment vivre. 
Vin trop fort, la science enivre ; 

Croyons, mais ne raisonnons pas. 
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IV. 

Ainsi donc je croirais en un Dieu que j’ignore, 

Sans tenter de monter vers Celui que j’adore ? 

Mon esprit rebuté de stériles combats, 

N’aimant plus que la paix, n’inlerrogerait pas 
L’Être que lui dérobe uiie nuit trop profonde ?... 

Il vivrait sans désir de rien savoir du monde?... 

Non, je trouve impossible et honteux d’ignorer ; 

Les livres consultés n’ont pas pu m’éclairer, 

Je veux questionner la nature elle-même : 

Elle me fournira la réponse suprême. 

Demandons le secret'aux champs, aux monts, aux bois, 
Aux Océans, aux cieux..., et recueillons leurs voix. 


Partout je trouve Dieu, l’Être unique et sublime. 
Aussi bien dans le mont qui dresse au ciel sa cime. 
Dans le chêne robuste et le frêle arbrisseau 
Que dans l’aigle superbe et l’humble vermisseau ; 

Il est dans le pollen qui tombe de l’anthère 
Et qu’au moment marqué le vent porte à l’ovaire. 
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Dans l’ombelle inodore et le thyrse embaumé 
Aux pétales dorés ou d’un pourpre enflammé , 

Gomme dans la cépée où jasent les fauvettes ; 

Dans les prés s’étoilant de blanches pâquerettes, 

Dans l’herbe où l’Aube en pleurs, aux pieds de blonds épis. 
Sème le diamant, la perle et le lapis. 

Les ruisseaux de cristal qui naissent des nuages. 

Les gracieux zéphyrs qu’amènent les orages. 

Tout ce qui porte un nom, tout ce qui pousse un cri, 

Les atomes flottants à qui l’astre a souri. 

Dont un rayon d’amour anima la poussière. 

Tout ce qui sort de l’ombre et monte à la lumière. 

Quel que soit son état, quel que soit son degré. 

Tout ce qu’une lueur de vie a pénétré : 

Le ciron, la fourmi, l’industrieuse abeille. 

C’est Dieu, c’est Dieu, plus grand dans la moindre merveille. 


Et si l’on tourne au ciel ses avides regards. 

On voit ce même Dieu surgir de toutes parts. 

Ces mondes rayonnants, ces errantes comètes, 

Ces milliers de soleils, d’astres et de planètes. 
Globes mystérieux, royaumes étoilés. 

Féconds comme la terre et comme elle peuplés. 

Du nom de l’Éternel caractères sublimes. 
L’inscrivent pour nos yeux sur le front des abîmes. 


162 


HEURES DE CONVALESCENCE 


Où n’est-il pas présent?Où borner son essor? 
Création sans fin ! Il crée encor, encor!... 
Eternité de temps, immensité d’espace. 

Tout confond notre esprit, l’atterre et le dépasse. 
A vouloir le comprendre, à quoi bon s’égarer ? 
L’homme n’y parvient pas, il ne doit qu’adorer, 
Sans vouloir soulever le voile du mystère. 
S’abandonnant à lui comme un fils à son père. 
Car Dieu, c’est la Vertu; car Dieu, c’est la Bonté; 
La Justice, le Vrai, la parfaite Beauté ; 

C’est l’Ordre Universel, la Suprême Harmonie, 
C’est la Loi régissant la nature infinie !... 


Mais pourquoi donc alors, suggère la Raison, 

Sous le regard d’un Dieu si grand comme si bon. 
Pourquoi tant de fléaux et surtout tant de crimes. 
De vices triomphants, d’innocentes victimes? 

Si le monde en son cours est réglé par ses mains. 
S’il est le père et non le tyran des humains. 

Peut-il voir sans pitié la discorde et la guerre 
Désoler, appauvrir, ensanglanter la terre ? 
Pourquoi tant d’animaux malfaisants, ces requins, 
Ces tigres, ces serpents gonflés de noirs venins. 
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Et ces plantes de mort dont le suc délétère, 
Empoisonnant le sang, le glace dans l’artère? 
Pourquoi l’éclair brûlant les fruits de nos sillons ? 
Ces fleuves débordés, ces vents, ces tourbillons 
Dans nos champs dévastés promenant la ruine 
Et laissant après eux le deuil et la famine ? 

Dieu se plaît-il, hélas ! à voir couler des pleurs? 
Trouve-t-il quelque joie à compter nos douleurs? 

Assez, Raison impie ! Assez, blasphématrice 
Qui prétends accuser l’éternelle Justice ! 

Toi qui ne vois qu’un point tu veux juger le tout! 
Pour comprendre l’ensemble il faut être partout. 
Ce qui te semble un mal dans les œuvres divines 
Est-il réellement ce'que tu t’imagines ? 

Examiné d’en haut, il n’est sans doute rien 
Qu’un acheminement graduel vers le bien ; 

Tout mystère d’ailleurs dépasse ta science 
Et tant de questions ne prouvent qu’ignorance. 
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L’AME 


Mon Dieu ! De ta grandeur j’adore le mystère, 
Je vois tout l’univers plein de ta majesté ; 

Ton empire déborde encor l’immense sphère, 
Dans l’espace et le temps il est illimité. 

Ta justice souvent semble injuste à la terre. 

Qui n’en peut discerner que le moindre côté : 

A travers nos brouillards si son éclat s’altère. 
Pour confondre le siècle elle a l’éternité. 

Tu n’as pas de mes sens animé l’assemblage 
Pour voir dans le néant retomber ton ouvrage ; 
Faible atome perdu dans ton infinité. 

Comme une ombre d’un jour je passe dans la vie 
Je disparais.... Alors ton amour me convie 
A ton festin de gloire et d’immortalité. 
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néant et immortalité 

Qu’est notre vie à tous? Rien que vicissitudes 
Se succédant sans fin ; 

Le jour présent y mêle à ses incertitudes 
Celles du lendemain. 

Et le bonheur, qu'est-il? Une trompeuse image 
Qu’on poursuit haletant ; 

Ainsi dans le désert court après le mirage 
Son nomade habitant. 

La gloire, les honneurs, la richesse, le monde, 

Et son brillant décor, 

L’amour et l’amitié, même la plus profonde, 

. Tout cela, qu’est-ce encor ? 

Voyez-vous cette femme? Elle entre au cimetière ; 

Le deuil voile ses traits : 

C’est que son ûls n’est plus ; ibdort sous cette pierre 
Quîombrage le cyprès ! 

Ici,'c’est une sœur; elle appelle son-frère ' • ■ 

De sa-plus-tendre voix ; • “ 

Plus loin, ’c’est un vieillard; dans le champ funéraire 
•Errant paimi lesxroix. 
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Là, deux adolescents en leur morne pensée 
Évoquent vainement, 

Le jeune homme, sa belle et chère fiancée, 

La vierge, son amant ! 

Et cette pauvre veuve assise sur la tombe 
Où repose un époux.... 

Et sous le saule ami dont la voûte retombe 
L'orpheline à genoux.... 

Elles pleurent aussi. Mais bien d’autres encore 
Vont au lugubre enclos. 

File ininterrompue, épandre dès l’aurore 
Prières et sanglots ! 

Nul n’échappe à la mort ; pour tous inexorable, 
Tous redoutent sa main ; 

Seul le désespéré la trouve secourable 
Et court sur son chemin. 

La mort, c’est le repos : dans la terre béante 
Où volent s’engloutir 

Nos rêves de demain, ceux de l’heure présente. 
Tout va s’anéantir! 
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Mais pardon, ô mon Dieu, je crois que je blasphème ! 
Serait-ib vrai que tout finît avec la mort ? 

Et que l’homme livré sur ce globe à lui-même 
Y servît de jouet aux caprices du sort? 

De même qu’un esquif, sur l’élément perfide 
Entraîné loin du port sans espoir de retour. 

Notre être, d’idéal et de bonheur avide. 

Ne reviendi-ait donc plus à son premier séjour? 

Non, à travers le temps notre route est tracée ; 

Non, nous ne sommes pas les hochets du hasard ; 

Notre esprit du Seigneur méconnaît la pensée ; 

Nous n’en marchons pas moins sous son divin regard. 

La mort, c’est le réveil.... De la fosse entr’ouverte. 
Gomme le grain qui germe en un terrain fécond, 

Comme dans sa prison la chrysalide inerte. 

Notre âme vers le ciel s’élance d’un seul bond. 

Ne les pleurez donc plus, sœurs, épouses et mères. 

Ces bien-aimés trop tôt ravis à vos doux soins. 

Car, plus heureux que nous, dans ces nouvelles sphères 
Ils ne ressentent plus nos maux ni nos besoins ! 
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SUR MA TOMBE 


Quand la fosse Béante aura reçu ma bière, 

Sur le tertre exhaussé ne plantez qu’une croix, 

Non de marbre ou d’airain, mais simplement de bois. 

Et telle que les a le peuple au cimetière. 

N’y gravez rien qu’un nom, et faites qu’un beau lien- 
De sa noire verdure en couvre les parois. 

Sous son ombre couché, je serai mieux, je crois.: 
Poussière que je fus, je dois rester poussière. 

Je n’habitai, vivant, ni palais, ni château ; 

Pourquoi bâtirait-on un luxueux tombeau. 

Un monument pompeux pour y loger mes restes ? 

Laissons ce faste au monde ainsi qu’à ses héros ; 

Les philosophes vrais sont les sages modestes ; 

A ceux des pauvres gens je veux mêler mes os. 



LES PESSIMISTES 


LA VIE 

I. 

Il serait doux de suivre, insoucieux, en paix. 
Pendant de nombreuses années. 

Le long des prés fleuris, sous les ombrages frais. 
Le chemin de nos destinées ; 

De ne croire qu’au bien et qu’à ses seuls attraits. 
Et sous de perfides menées 

De ne pas voir le cœur dépouiller à jamais 
Ses illusions profanées. 

Mais ce n’est point là vivre, et vivre, c’est sentir 
Le présent chaque jour plus rude ; 

C’est pleurer le passé ; c’est ci'aindre l’avenir ; 

C’est marcher vers la mort dans une solitude 
Toujours plus vide autour de soi 

Et dont à chaque pas grandit le morne effroi. 
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IL 

Aux regards attendus du splendide Orient, 
Quand l’Aube l’a désaltérée, 

De môme qu’une rose entr’ouvre en souriant 
Sa corolle fraîche et pourprée. 

Il serait doux de croire à l’espoir attrayant 
Que toute âme accueille enivrée, 

De la laisser s’ouvrir au bonheur qu’en raillant 
Y jette une image adorée. 

Mais ce n’est point là vivre, et vivre c’est gémir 
Sur l’arbre mort de l’espérance 

C’est voir chaque matin une fleur se flétrir ; 

C’est regarder s'enfuir au vent de la souffrance 
Son plus cher rêve balayé ; 

C’est du marteau du sort avoir le cœur broyé. 
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FRAITLY, THY NAME IS WOMAN 

{SUAKSPEABE) 


Toute femme trahit : l’histoire et la légende 
L’attestent. Sans parler d’Hélène à ce sujet, 
Faustine, ô Marc Aurèle, aimait en contrebande ; 
Et Pompéïa, César, te trompait en secret. 

L’auteur de Sganarelle était jaloux d’Armande ; 
Dandin est légion. Pour être un peu complet 
Dans le dénombrement des chefs seuls de la bande. 
Il faut un long poème, et je n’ai qu’un sonnet. 

Bref, peuple ou roi, bon ou grand homme. 
Nul n’échappe.... Ulysse excepté!... 

Ce phénomène, en vérité, 

— Homère parfois fait un somme, — 

Ne doit-on pas le tenir comme 
Un songe qu’il nous a conté? 
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LATET ANGUIS IN HERBA 

(VinGILE) 


La femme de touL temps fut im problème étrange, 
Et nos plus grands esprits n’ont pas compris encor 
Qu’une âme de démon vive dans un corps d’ange, 
Couvrant un fond hideux sous un brillant décor. 

Et pourtant chacun sait qu’une grossière fange 
Est mêlée aux filons les plus riches en or ; 

Qu’on voit rouler au sein des flots sacrés du Gange 
Des cadavres poissés de sanie et d’ichor ; 

Que l’ignoble crapaud sous l’émail des prairies 
Cache sa peau gluante et son regard impur ; 

Que la rouille s’attaque à l’acier le plus dur ; 

Que le noble lis croît au fumier des voiries ; 

Et que pour se gorger de charognes pourries 
L’aigle royal descend des plaines de l’azur ! 
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MISANTHROPIE 

I. 

Cessez de me vanter les charmes de vos villes ; 
Dans ces endroits maudits l’exacte probité, 

Les talents, la candeur, la générosité 
Sont pour se distinguer des moyens inutiles. 

Lorsqu’on veut parvenir à quelque dignité. 

On laisse aux gens naïfs ces ressources stériles ; 
Ce qui fait le succès des ambitions viles. 

C’est souplesse, entregent, obséquosité. 

Il faut par les ressorts d’une subtile intrigue, 
Intéresser à soi la faveur et la brigue ; 

Courtiser bassement un hautain protecteur ; 


D'une femme effrontée adorer les caprices ; 

Rendre à celui qu’on hait les plus honteux services. 
Et tout fouler aux pieds, honneur, vertu, pudeur. 
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II. 


Ah! vivre dans son coin est un sort plein d’attrait ! 
Qu’importe au sage, ami de la grande nature, 

Ce monde étincelant d’une fausse dorure. 

Où l’intrigue toujours au premier plan paraît ; 

Où l’on juge l’esprit d’après une coiffure. 

L’âme sur un habit, le cœur par un gilet ; 

Où tout est simagrée, artifice, imposture ; 

Où les plus grands honneurs pleuvent sur Turcaret ? 

Mais à quoi bon ces mots d’amère acrimonie ? 

Ont-ils changé jamais chez l’homme un seul défaut ? 
L’espérer, c’est nourrir une vaine utopie. 

Mieux vaut, sans s’indigner, en sourire ; mieux vaut. 
Dans un silence digne enveloppant sa vie. 

Regarder ces travers, ou de loin.... ou de haut. 
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DUM VITANT STULTI VITU IN CONTRARIA CURRUNT 

(lIOnACE) 

Sois franc, à tes rivaux tu fourniras des armes ; 

Fin, beaucoup te prendront pour un fripon tout net ; 
Indigent, te voilà suspect aux bons gendarmes ; 
Riche, que de rongeurs autour de ton budget ! 

Sois fier, il t’en revient cartels, duels, alarmes; 
Humble, l’on te dédaigne et te traite en valet ; 
Amoureux, ton partage est de verser des larmes ; 
Aimé, sur un autre air, — c’est le même couplet. 

Garçon, plains le néant et le froid de ta vie! 

Époux, pleure à jamais ta liberté ravie !... 

Alors comment agir pour ne pas avoir tort? 

Sois quelqu’un, ne sois rien ; aie ou non du génie ; 
Sois de ceux qu’on admire ou de ceux que l’on nie : 
Tu n’as qu’un seul moyen d’avoir raison : sois mort ! 
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LA JUSTICE DES HOMMES 


O Thémis, tu m’apparais' 

De tous les droits protectrice, 

Du faible ardente tutrice 
Et des grands dans leurs palais 

Allant punir les méfaits, 

Dont tu n’es jamais complice. 

Quel rêve ! Dame Justice 
A prix d’or rend ses arrêts. 

Tu réclames, pauvre hère ? 

Mais que ce soit femme ou terre. 
Renonce à ce qu’on t’a pris ; 

Les suppôts de la basoche. 

Flairant le vide en ta poche. 
Resteront sourds à tes cris. 




HOMO HOMINI LUPUS 

(HOBBES) 

Du sophiste éhonté j’ai sondé le mensonge : 

Son éloge du bien est d’un vil imposteur : 

A ses yeux la vertu n’est qu’un mot ou qu’un songe ; 

S’il la porte en sa houche, elle est loin de son cœur. 

Il se dit ton ami, quand la haine le ronge ; 

Il fait montre pour toi d’un intérêt trompeur ; 

Il te serre en ses bras et c’est alors qu’il plonge 
Dans ton sein découvert un poignard plein d’horreur. 

La part due au meilleur échoit au plus indigne, 

Gomme au plus intrigant l’honneur le plus insigne ; 
L’égoïsme trahit le ciel et l’amitié. 

Aussi la confiance est une erreur funeste : 

Caïn, hélas ! toujours tue Âhel qu’il déteste ; 

Et l’homme au fond pour l’homme est un loup sans pitié. 
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LE MÉDECIN DE CAMPAGNE 


Il est à la campagne un travailleur modeste 
Qui creuse son sillon 

Dans un terrain ingrat, et n’en attend du reste 
Nulle riche moisson. 

Et quand de l’or partout règne la soif funeste 
Ou l’âpre ambition, 

Guérisseur des souffrants, lui, dans ce coin agreste. 
Vit d’abnégation. 

Vous dont le nom remplit la trompette sonore 
Sans qu’il en soit jaloux, 

Agioteurs heureux, charlatans qu’on décore, 

Soldats, artistes, tous 

Devant ce vrai héros qui soi-même s’ignore 
Bien bas, découvrez-vous ! 
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AUX SAPEURS-POMPIERS DE LA VILLE DE TOURS 


Je vous suis du regard ; je prends part à vos fêtes ; 

Vos deuils provoquent ma douleur ; 

Et si quelque succès vient couronner vos têtes 
J’applaudis des mains et du cœur. 


C’est ainsi que j’ai su que Lonjumeau naguères, 
A l’ombre de ses vieux créneaux, 

Vous voyait triompher dans ses murs séculaires, 
O braves pompiers Tourangeaux. 


Vous avez surpassé dans un concours immense 
Vos émules et vos rivaux ; 

Et vous avez reçu la juste récompense 
Des plus honorables travaux. 

Nous sommes fiers de vous ! et, ce qu’à Dieu ne plaise. 
Vienne à retentir le tocsin ; 

Qu’un vent impétueux active la fournaise 
Qui dévore le bourg voisin ; 
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Que vous deviez sauvei’ l’église ou la chaumière, 
La métairie ou le château, 

Ou ravir aux fureurs des flammes meurtrières 
Un petit enfant au berceau ; 


Qu’il vous faille à la mort, sous un toit qui s’écroule, 
Disputer d’impotents vieillards; 

Ou bien lui dérober la vierge qui se roule, 

Le sein nu, les cheveux épars ; 


■ Dès que le triste appel s’élève et vous réclame, 
D’un pas intrépide et léger, 

A travers les débris, la fumée et la flamme. 
Vous courez au fort du danger ! 


Et guidés par l’esprit des dévoùments sublimes, 
Comme aux concours, sapeurs-pompiers. 
Pour aller enlever au bûcher des victimes 
Vous êtes toujours les premiers ! 


Ah ! quelle mission plus que la vôtre est sainte ! 

Que ce soit la nuit ou le jour, 

Sans jamais hésiter, sans émettre une plainte, 
x^.u sourd roulement du tambour, 
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Vous volez au péril!... et cependant vous-même, 
Phalange des hommes sans peur, 

Vous quittez une épouse, un enfant qui vous aime. 
Une mère, une jeune sœur! 

Vrais héros, sans faiblir marchez dans votre voie ; 

Arracher des frères au feu. 

Préserver les moissons, changer les pleurs en joie, 
Ici-has c’est remplacer Dieu. 
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SŒURS DE CHARITÉ 


A ma lanle Augustine P..., supérieure des Dames de la Croix. 

Honneur et gloire à toi, sainte et modeste femme, 

Qui pourras dire à Dieu quand sonnera ta fln : 

« J’ai prodigué ma vie au malheur, même infâme. 

J’ai vêtu l’indigent et nourri l’orphelin. » 

Fille de l’Évangile, — humble et forte, ton âme 
A rempli jusqu’au bout le précepte divin : 

Car de la charité l’inextinguible flamme 
S’élève droite au ciel sous ta coiffe de lin. 

Aux paroles d’amour qui coulent de ta bouche 
S’est du pauvre ulcéré fondu le cœur farouche. 
L’impudique a pleuré, le malade a souri ; 

Moi je souffrais, errant et cherchant en ce monde 
A qui faire l’aveu de ma peine profonde. 

Et je t’ai rencontrée, et ta voix m’a guéri. 
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II. 

A madame Germaine Rauch-Péan. 

Le malheur ici-bas vous cherche et vous vénère ; 

De tous les coeurs meurtris vous ôtes le recours, 

Votre charité tendre adoucit leur misère, 

Parfois un mot de vous les guérit pour toujours. 

La délaissée en pleurs sent en vous uue mère ; 
L’infirme pour ses maux trouve en vous son secours ; 
L’indigence sans pain, que la faim exaspère. 

Par vous compte bientôt sur de plus heureux jours. 

Tout ce que l’àme la plus belle 
A jamais vu naître pour elle 
De sentiment intime et doux, 

Exprime avec trop de faiblesse 
Le culte mêlé de tendresse 
Qui nous prosterne à vos genoux. 
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REGRETS DTN PÈRE 

A ia mémoire de mon ami le docteur Maurice \iollet. 


Il était jeune et beau! Regardez son image ! 
L’homme, l’élu, l’archange ont ensemble posé 
Pour assembler les traits de ce noble visage 
Avant l’âge éclipsé ! 

D’un sourire de Dieu son âme était éclose, 
Blanche jusqu’à la fin de la blancheur des lis ! 
Pas de parfum plus doux ni de plus fraîche rose 
Que l’âme de mon fils ! 

Des esprits généreux il avait les audaces ; 

De la science ardue il goûta les labeurs ; 

Aux arts il déroba le secret de leurs grâces, 
Mêlant les fruits aux fleurs. 
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Vous qui l’avez connu ! Vous, son ami sincère ! 
Trouvâtes-vous ailleurs plus de simplicité, 

Avec plus de prudence, une foi plus austère 
Et plus de charité? 

Son front se contristait devant toute détresse ; 

Il chérissait le mieux ceux qui souffrent le plus : 

A l’enfance sans mère, à l’infirme vieillesse 
Tous ses soins étaient dus. 

Et moi, je vais vieillir au foyer solitaire. 

Désormais ici-bas sans espoir assuré. 

Nourrissant le poison d’un chagrin volontaire 
Dans mon cœur ulcéré. 

Oh! quand donc sonnera l’heure de le rejoindre !... 
Adoucis cependant. Seigneur, mon deuil affreux ; 

Mon immense douleur ne peut devenir moindre 
Qu’en le sachant heureux. 

Donne-lui, comme aux morts qu’on vénère et qu’on prie. 
Le rafraîchissement, la lumière et la paix ; 

Dans les félicités de l’éternelle vie 

Qu’il triomphe à jamais! 
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LA SAINTE MARGUERITE 


A madame la comtesse E. Marguerite de Moutreuil. 

Lorsque dans nos chemins vous passez jeune et belle, 
On ne demande pas comment on vous appelle, 

Ce doux nom est écrit sur votre front rêveur ; 

Il s’y lit d’un coup d’œil, ou bien si l’on hésite. 

C’est qu’en vous saluant on se dit : Marguerite, 

Est-ce une perle? Est-ce une fleur? 

Marguerite ! Aujourd’hui, c’estvotre jour de fête. 

Pour mettre à votre sein et parer votre tête 
Je n’ai ni frais bouquet, ni précieux joyaux ; 

Tandis qu’autour de vous tout rit, chante et rayonne. 
Et qu’amis et parents vous tressent leur couronne, 
J’apporte mes vœux cordiaux. 

Mais que vous souhaiter? Vous avez tant de choses ! 

Le printemps sur vos traits a prodigué les roses ; 

Vous possédez aussi le plus riche bijou. 

Le plus beau des colliers pour le cœur d’une mère. 

Les deux bras d’un enfant qui vous sourit, vous serre 
Et se suspend à votre cou. 
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Madame, il ne vous faut, je crois, ni fleur, ni perle. 
Près des côtes de Chine où la vague déferle. 

Un brick, depuis six mois, vogue vers d’autres cieux. 
Quelle que soit la plage où le pousse la lame. 

Gomme s’il vous prenait la moitié de votre âme. 
Vous le suivez toujours des yeux. 

Vous hâtez son retour que votre cœur e.spère ; 

C’est qu’il porte un époux et c’est qu’il porte un père. 
Oh ! qu’il n’aborde point de rivages ingrats ! 

Qu’un vent léger toujours favorise sa voile. 

Et que le passager, sous une heureuse étoile. 

Bientôt revienne dans vos bras ! 
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MADRIGAL 

A ma cousine Marie Lebègue. 


Tu te plains de ta myopie.... 

Eh ! pourquoi donc ? Un bel œil noir 
Est fait, ma charmante Marie, 

Ponr être vu plus c[ue pour voir. 


11. 
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DÉVOUEMENT 

A mademoiselle Jeanne lathus. 

Hier, quand sur mon front blêmi par l’agonie, 

La mort avait déjà posé sa froide main. 

C’est vous, n’est-il pas vrai ? fille du ciel bénie, 

Qui fites révoquer son arrêt au Destin. 

Je vous dois le retour de la santé bannie : 

Je sentais l’existence afiluer en mon sein. 

Sitôt qu’à mon chevet, comme mon bon génie. 

Je vous voyais prier du soir au lendemain. 

Sur mon lit de douleur j’allais quitter ce monde ; 
Soudain la fièvre fuit de l’artère profonde. 

Mes yeux sont inondés de pleurs délicieux. 

Vos suppliques montaient aux portes éternelles ; 

Dieu vous écoutait, sœur de l’ange radieux ; 

Eh ! n’avez-vous pas tout de l’ange, — hormis les ailes. 
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AMITIÉ 

A lady W.... V.... 

Tu me dis que l’heure qui sonne- 
Marque tes cinquante-deux ans, 

Tu te trompes, ma sœur, pardonne! 

Ce sont cinquante-deux printemps 1 

Toi cet âge!... Le temps lui-même 
Alors a ralenti ses pas ; 

Quoi ! Depuis dix lustres je t’aime. 

Vraiment je ne m’en doutais pas. 

A voir ton visage sans ride, 

A voir' ton front sans cheveux hlancs, 

A voir ton œil calme et limpide. 

Je te donnais toujours vingt ans. 

Pourtant moins belle encor que bonne, 

Si le ciel, après d’heureux jours. 

Te ravissait cette couronne 
Qu’il ôte à toutes sans recours. 

Aux confins même de la vie. 

Ne t’en afflige pas, ma sœur. 

Il le peut! Mais je le défie 
De mettre une ride à ton cœur. 


192 


HEURES DE CONVALESCENCE 


LA JACINTHE ET L’ŒILLET 

A madame Louise Brame. 

LA JACINTHE. 

Mon front sur son frêle support 
Regarde la voûte azurée, 

Mais le moindre souffle du Nord 
Vient mettre un terme à ma durée. 
l’œillet. 

Sœur dont le diadème est un joyau du ciel, 

Et qu’en passant l’oiseau légèrement effleure. 

De quelque orage noir au flot torrentiel. 

Je tombe, comme toi, la victime avant l’heure. 

LA JACINTHE. 

Noble oeillet, l’orgueil du jardin. 

Qui du printemps es le sourire. 
Comment échapper au Destin ? 

Frère, saurais-tu me le dire? 
l’oeillet. 

Unissons nos efforts et prêtons-nous secours ; 

A nous deu.x essayons d’affronter la tempête. 

Et nous aurons du moins vécu quelques beaux jours 
Si nous ne pouvons pas ensemble y tenir tête. 
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L’ORPHELIN DU HAMEAU 


A mon ami Georges d’Orbais. 


Si j’avais une mère ! Ah ! que ces jours si vides 
Auraient pour moi d’attraits ! 

Le ciel serait plus pur, les ruisseaux plus limpides, 
Les ombrages plus frais. 

La source de cristal où je me désaltère 
La fleur qui dort auprès. 

Tout charmerait mes yeux; si j’avais une mère. 
Partout j e me plairais ! 

Si j’avais une mère ! Avec quelle tendresse 
Et quel soin filial 

Je saurais l’entourer, la préserver sans cesse 
De l’atteinte du mal ! 

De ma jeune vigueur dont je ne sais que faire, 
Orphelin ici-bas. 

Quel emploi je ferais, si j’avais une mère 
A couvrir de mon bras ! 
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Si j’avais une mère ! A la lueur pieuse 
D’un ineffable amour, 

Notre existence à deux coulerait plus heureuse, 
Plus belle chaque jour! 

Dès l’heure du réveil tâcher de satisfaire 
A ses moindres désirs 

Seraient mes seuls pensers si j’avais une mère. 
Comme mes seuls plaisirs. 

Si j’avais une mère ! Au début d’un voyage 
Je verrais son regard 

Me chercher tendrement, me dire : bon courage! 
Et pleurer mon départ. 

Puis de son fils absent, sur la terre étrangère 
Son cœur suivrait les pas : 

Pour tant d’affection, si j’avais une mère. 

Que ne devrais-je pas ? 

Si j’avais une mère ! Aussitôt que les ombres 
Descendant du coteau, 

A l’approche du soir, voileraient les toits sombres 
Du paisible hameau. 

Quelle hâte j’aurais de gagner ma chaumière 
Près de la vieille tour. 

Assuré que quelqu’un, si j’avais une mère. 
Guetterait mon retour ! 
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Si j’avais une mère ! A la clarté si douce 
De la reine des nuits, 

Sur le rustique banc capitonné de mousse, 

Charmé par mille bruits. 

Que j’aimerais, près d’elle, à suivre en leur carrière 
Les astres radieux ! 

Je saisirais un sens, si j’avais une mère. 

Dans leurs concerts pieux ! 

Si j’avais une mère !... Et sa tombe ignorée 
Manque à mes vains regrets I 

Rien non plus ne rappelle k mon âme ulcérée 
L’image de ses traits 1 

Moi qui jusqu’aujourd’hui n’eus qu’une vie amère 
Et qui crains l’avenir. 

Je ne dis même plus : si j’avais une mère ! 

Mais bien un souvenir ! 
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BABY 


A mademoiselle F. Barre. 


Quand parmi nous, tel qu’un sourire, 
Tu te montres, bel enfançon. 

Dans les yeux de tous Dieu peut lire 
La gratitude de ce don. 

Entr'ouvrant ta bouche mignonne. 
Ton rire éclaire la maison ; 

L’âtre chante, le seuil rayonne 
A la musique de ton nom. 

L’enfant, âme de la demeure. 

Change en palais le pauvre toit ; 

C’est l’oiselet qui, né d’une heure, 
Réchauffe le nid le plus froid. 

Ton sommeil même a mille charmes : 
Ainsi la fleur doit reposer; 

Tes jeux, ton babil ou tes larmes, 

Tout en toi provoque au baiser. 
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Garde longtemps cette auréole, 

Ne te hâte pas de grandir. 

Va ! Les plus rudes jours d’école 
Sont les plus chers au souvenir. 

Ne change pas tes humbles langes, 
Môme contre un manteau de roi : 
Du Paradis que sont les anges. 
Sinon des enfants comme toi ? 
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LES DEVOIRS DE BABY 

A Félix Ilerpin deloys. 

Pour le bon Dieu que puis-je faire? 

Je suis si petit, si petit ! 

Voici ce que mon cœur me dit : 

D’abord j’aimerai bien ma mère. 

Mais ce n’est pas tout : Si mon père 
Me réprimande ou m’avertit, 

J’y veillerai. Quand on grandit. 

Il faut changer son caractère. 

A l’école où l’on me conduit. 

Docile au maître qui m’instruit, 

J’essaîrai de le satisfaire ; 

Et pour qu’il bénisse ma nuit, 

A Jésus, en entrant au lit. 

Je réciterai ma prière. 

—«>-®«— 
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LE SOMMEIL DE BABY 

A mademoiselle Anna Hennion. 


Dors, ô mon ange, dors encore. 

Reste entre les bras du sommeil ; 

Tu t’éveilleras quand l’aurore 
Aura fui devant le soleil. 

Sur ton front calme quelle joie ! 

Tu rêves sans doute du ciel ; 

A ses chérubins il envoie 
Des songes doux comme le miel. 

De tes cheveux sur ton épaule 
Roulent les longs et fins anneaux ; 

Sur un étang ainsi d’un saule 
Pendent les flexibles rameaux. 

Ta joue est pareille à la rose 

Qui s’ouvre aux chauds baisers de mai, 

Et qui répand, à peine éclose, 

Son parfum le plus embaumé. 
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Lorsque je vois dans la prairie, 

Au bord d’un limpide ruisseau, 

Sur une pelouse fleurie 
Bondir un blanc petit agneau, 

Je pense à toi, tendre mignonne, 

Quand tu vas, rouge de plaisir, 

Sous la charmille où tout bourgeonne. 
Jouer, folâtrer et courir. 

Déjà s’entr’ouvre ta paupière ; 

Tu cherches ta mère aussitôt ; 

Elle est là, tu le sais, ma chère. 

Prête à répondre au premier mot. 

Et ton premier mot, c’est : « Ma mère. 
Viens, je désire t’embrasser; 

Avant de faire ma prière. 

Donne-moi bien vite un baiser. » 
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UN SAMEDI SOIR 


« Ouvre, Jeanne, c’est moi !... Je t’apporte unbouquet 
Une invisible main a tiré le loquet ; 

La porte s’ouvre. Il entre, et sur le seuil, regarde 
Avec un air vainqueur la riante mansarde : 

Un de ces coins touchés du doigt d’un enchanteur. 
Où l’on voit du soleil et des pois de senteur. 

Où l’on respire auprès de la plus simple chose 
Des parfums de baiser, de verveine et de rose ; 
Paradis sous les toits où l’amour seul conduit. 

Un désordre complet règne dans ce réduit : 

Des chiffons sont épars à terre et sur les chaises ; 
Des bobines de fil, des aiguilles anglaises. 

Et des rubans froissés traînent un peu partout. 
Parmi cet attirail d’une femme qui coud ; 
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Le vent, parla fenêtre ouverte sur la rue, 

Soulève le fouillis de fine toile écrue 
Étendu sur la table, — et le chat familier 
Se cache, turbulent, sous des flots de papier. 

Dans le premier-Paris d’un journal politique 
Qui servit de patron pour tailler la tunique. 

- Sur l’étroit lit de fer, aux minces matelas. 

Do très miguons souliers de coutil et des bas 
Sont jetés pêle-mêle auprès de la muraille 
A côté d’un corset et d’un chapeau de paille, 

Orné, suivant un goût qui sied aux jeunes fronts. 

De fleurettes des champs, bleuets et liserons, 

Et léger comme un souffle et frais comme un églogue. 
On dirait l’atelier d’une modiste en vogue 
Eu train d’improviser des chefs-d’œuvre nouveaux. 

Ou d’une couturière en temps de grands travaux. 

L ouvrière?... Elle est là, très brune, qui s’occupe 
A finir de poser les volants de sa jupe. 

Et très jeunette aussi. Vienne encore un printemps. 

Et sans qu’il y paraisse, elle aura dix-huit ans ! 
Vaillante, sans quitter du regard son ouvrage 
Et, comme poursuivant un idéal mirage, 

Elle est tout allégresse et tout activité. 

Mais pour qui donc ces frais de toilette d’été ? 

Ah ! le nouveau-venu le soupçonne sans doute, 

Bien qu’à peine on l’accueille et qu’à peine on l’écoute. 
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Et que ce grand désir d’être belle demain 
Laisse à peine le temps de lui donner la main. 

La visite, on le sent, la trouble et la dérange ; 

Ce n’est pas raisonnable, en effet, c’est étrange. 

Alors que le jour baisse et qu’on doit se presser. 

Cette prétention qu’il a de l’embrasser. 

Une fée, obligée à travailler pour vivre. 

Assurément aurait de la peine à la suivre. 

Parfois, d’un ton railleur, à son blond vis-à-vis 
Elle permet pourtant de donner son avis 
Pour choisir un galon ou plisser une ruche ; 

Mais lui se déconcerte et sou esprit trébuche ; 

Qu’est-il donc arrivé pour qu’on lui batte froid V 
Plus il veut l’apaiser, plus il est maladroit. 

« Tenez-vous! Vous frippez mes poignets de dentelle.... 
Et ce décolleté?... Qu’en penses-tu?... » dit-elle. 

Si l’amour aujourd’hui perd ses droits de Seigneur 
Par ces mêmes apprêts qu’on fait en son honneur. 

Si l’éloquence émue et qu’un geste complète 
Doit céder au lyrisme exquis de la toilette. 

Ne t’en afflige pas, ô jeune homme amoureux. 

Toi qu’elle daigna mettre au nombre des heureux ! 

Égoïste jaloux, garde intacte l’ivresse 

Que réserve à toi seul ta charmante maîtresse.... 
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Demain quand vous irez, pour la-première fois, 
Sourire au beau soleil et vaguer dans les bois. 
Quand prenant la volée, après une semaine 
D’une captivité désolante, inhumaine, 

Tu voudras l’entraîner loin, bien loin de Paris, 

De ce grand dévoûment tu recevras le prix 
En la voyant courir, de chacun admirée. 

Cette chère et cruelle enfant, cette adorée! 

Dans les sentiers perdus où tu la conduiras. 

Sur les rives du fleuve où, pendue à ton bras. 

Dans le gazon couvert de perles argentines 
Elle appréhendera de mouiller ses bottines, 
lies arbres salueront ta conquête et diront : 

« Voyez donc cette taille ! et quel cou plein et rond 
Se montre sous ces plis d’étoffe transparente. » 

— « Cette belle, bien sûr, doit être ma parente, » 
Pensera la fauvette en l’entendant chanter. 

Et les muguets des prés se feront présenter 
Par les papillons bleus et les bergeronnettes 
A ta reine égrenant auvent ses chansonnettes. 
Tandis que des roseaux, les demoiselles d’or 
Au svelte corselet, bourdonneront encor 
Devant ce ravissant, ce merveilleux poème : 

« Voilà celle qui fait ses robes elle-même. » 
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MALICE DE L’AMOUR 

(PASTICHE DE ItESII BELLE AV) 


Naguère Amour tenté par ma jeunesse 
S’en vint me voir ; bien sçavoit mon adresse. 
Moi tout naïf, ignorant sa façon, 

Ne me doutois que fust ce faulx garçon. 

D’un angelot il avait l’aer timide ; 

Ses yeux resveux celoient son cueur perfide, 
Son ris joyeulx, son parler ingénu 
Faisoient chérir le mignon incognu. 

Sa chaulde haleine au loin fleurait la rose. 
Voire en sa jouë elle sembloit éclose. 

Sur son dos nud, dumeté, coloré, 

Flocquoit épars gentil cheveu doré. 

Rien ne portoitsur son espaule ailée. 

Fors mainte flèche en sa trousse meslée. 

De sa main dextre il tenoit un fallot 
De l’aultre un arcavecque un javelot. 

Soubs ce harnois digne du filz d’Alcmène 
Le regardant : « Quelle mère inhumaine, 
Di-je eshahi, te permet de courir 
Ainsi par voye ? O ! tu te vas férir 
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Avec ton arc et ceste lourde lance ; 

Aultre joujou convient à tou enfance. 

Comme oses-tu dans letems des frimats 
Risquer auvent tes membres délicats? 

Voi, bel enfant, du fond de la Scythie 
Accourt icy le mari d’Orithie ! 

Tost vests ma robe, etpoinct n’iras dehors. 
Viens dans mes bras chauffer ton petit corps. » 


Amour m’écoute et, cachant sa surprise. 
D’abord tressaulte à mon ton de franchise. 

Et puys soubdain de despit rougissant : 

« Oui-dea ! dist-il, en aage adolescent 
Est-on encor ignorant de mon estre, 

A tes despens tu l’apprendras peult-estre ; 
Agarde-moi, fol et bégaud garçon. 

Gomme à la mort l’homme me doiht rançon. 
Amour je suis. Sur les rivages sombres 
Jà trop cognu du noir tyran des ombres, 

De Jupiter, du vainqueur de Python ; 

Voire en la mer le frère de Pluton, 

De mes feulx hrusle au sein des Néréides ; 
Petits et grands, les poltrons, les Alcides, 
Jeunes et vieulx j’asservis à mes loix, 

Doulx par caprice aux bergers plus qu’aux Roys 
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Tout rVnivers cède à mon hault couraige ; 
Toi, dès adonc, fai ton apprentissaige. » . 

A tant se teut, et de son arc vainqueur 
Il tire un dard qui, me poignant au cueur, 
Y boute flâme ; — et Tarcherot de rire : 

« T’ai-je faict mal? Parle, tu n’as qu'à dire. 
Remède scai, foi d’enfant de Cypris, 

Tu guériras par un regard d’iris ! » 


Legier je pars, je la treuve et je Taime, 

Pour un baiser l’eust aimée amour mesme, 
Ains neantmoins le traistre m’ha deceu ; 
D’Icelle Iris, a souhaict, j’ai receu 
Faveurs sans nombre, et plus que de coustume 
Amour tousjours m’embraze et me consume. 
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LE PAVILLON D’ANATOMIE 


Sur des tables en fer un fœtus en morceaux ; 

Un corps d’homme ou de femme aux lèvres violettes. 
Aux yeux grouillants de vers ; à l’écart, des cuvettes 
Où nagent dans l’alcool des coupes de cerveaux ; 

Des membres injectés pendus près de lambeaux 
D’intestins pleins de gaz, mis sur des cordelettes ; 
Dans un placard grillé de grimaçants squelettes 
Accrochés par le crâne à de larges anneaux. 

L’essaim peu délicat des grosses mouches vertes 
Qui viennent pour voler des parcelles de chair. 

Dès le matin s’agite à flots pressés dans l’air. 

Quand pour chasser l’odeur les portes sont ouvertes ; 
Et le bourdonnement du hideux tourbillon 
Trouble seul le silence où dort le pavillon. 
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Bientôt avec le jour montent des bruits nouveaux : 
Des rires éclatants, des refrains d’opérettes ; 

Ce sont les carabins qui sortent des guinguettes 
Et, par groupes joyeux, rentrent à leurs travaux. 

Assis autour des corps sur de hauts escabeaux. 

Ils causent d’examens, de danses, d’amourettes. 
Risquent des calembours, fument des cigarettes. 

Et font jouer scalpels, érignes et ciseaux. 

L’horreur ne dit plus rien à leur insouciance ; 

Car, l’habitude aidant, l’amour de la science 
A vaincu les dégoûts de leurs sens aguerris. 

Ils vivent au milieu de cette pourriture ; 

La mort est là pourtant qni guette une piqûre 
De mouche venimeuse ou de leurs bistouris. 
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ODE A MA PIPE 


Objet de mes regrets, ma bonne pipe noire ! 

Que des bords delà Seine aux rives de la Loire 
Je promenais naguère altier et triomphant ! 

Ainsi que le bonheur, calumet éphémère. 

Dont j’étais orgueilleux plus qu’une jeune mère 
Ne l’est de son unique enfant ! 

Moi qui, — frivole espoir ! — te croyais éternelle, 
Moi qui, près de revoir la maison paternelle. 
T’emportais avec moi, comme un doux souvenir ! 
Pauvre pipe ! En quittant la grande Capitale 
J’étais loin de prévoir qu’une chute fatale 
Dût t’empêcher d’y revenir. 

Combien elle brillait aux beaux temps de sa gloire. 
Ma pipe au long tuyau garni d’ambre et d’ivoire, 
Que d’un doigt délicat j’avais soin de lustrer ; 

Plus d’un la contemplait avec un œil d’envie 
Et j’ai vu bien souvent dans la foule ravie 
Des camarades soupirer. 
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Elle était si polie et si bien culottée ! 

Le ciel, — comme on eût dit jadis, — l’avait dotée 
D’un ton si pur d’ébène où mon nez se mirait, 

Que jamais je ne vis môme de demoiselle 
Demander au passant qui s’arrêtait près d’elle, 

Qui de nous trois il admirait ! 

Rotschild m’aurait offert les écus dont je manque, 

Ses obligations et ses billets de banque. 

Ses comptoirs de Paris, de Londre et de Francfort, 
Son château de Ferrière où le chevreuil abonde. 
Enfin, tout l’or qui pleut de tous les points du monde 
Dans son immense coffre-fort ; 

Moi j’aurais dit : Merci, laisse-moi ma bouffarde, 
Rotschild, sans te'fâcher, permets que je la garde. 
Car mon cœur la préfère au plus riche trésor ; 

Outre tes capitaux si l’Empereur lui-même 
M’eût offert son budget pour la pipe que j’aime, 

Je l’eusse conservée encor. 

Je la chérissais tant, ma pauvre vieille amie ! 

Elle seule à Paris désennuyait ma vie. 

Point de fête complète alors qu’elle y manquait. 
Aussi je l’enfermais pour braver la Fortune, 

— Qui m’en avait, hélas ! brisé déjà plus d’une, — 
Dans un étui riche et coquet. 
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La perfide qu’elle est, dans le siècle où nous sommes, 
Se joue également des pipes et des hommes ; 

Elle abat nos espoirs, se rit de nos désirs. 

Et se plaît à jeter la douleur dans les âmes. 

Les larmes dans les yeux, la ride au front des femmes 
Et l’absinthe dans les plaisirs. 


IL 


Lorsque la France en deuil se leva tout entière. 

Que, chassepot en main, dans notre ardeur guerrière. 
Nous luttions près du Mans pour notre liberté. 

Et que des Prussiens, bravant la fusillade. 

Nous venions, harassés, leur tendre une embuscade 
Au coin du hameau dévasté. 


Oh ! si du moins alors un éclat de mitraille 
T’eût brisée, en mes doigts, au fort d’une bataille. 
Ton nom rayonnerait aux colonnes d’airain. 

Aux Invalides certe on t’aurait déposée 
Où tes débris feraient la gloire d’un musée 
Sous l’œil du peuple souverain. 
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La balle des soldats du César d’Allemagne 

Nous eût peut-être atteints tous deux, ô ma compagne, 

Nos restes dormiraient au même Panthéon ; 

Et maintenant mon ombre héroïque et vantée 
Fumerait, en flânant, ton ombre culottée 

Dans les demeures de Pluton. 

Ou bien, puisque le sort par un décret austère. 

Devait — « c’était écrit ! » — t’enlever à la terre. 

Car il faut ici-bas se séparer un jour ! 

Que ne t’ai-je perdue un de nos soirs d’ivresses. 

Pleins de bruit, de chansons, de rires de maîtresses. 
Un soir de folie et d’amour. 

Ah ! quand le punch dardant ses langues d’un bleu rose. 
Sous la blanche cuiller qui l’active et l’arrose. 

Reflète sa lueur dans les regards luisants ; 

Quand il met des éclairs dans l’oeil des folles filles. 

Et sous le réseau noir des coquettes mantilles 

Empourpre des fronts de quinze ans ; 

Quand dans la salle monte une chaude buée 
Et que chaque femme ivre, et tresse dénouée. 

Offre sa bouche humide aux baisers amoureux; 

Que seins nus s’échappant des corsets peu sévères. 
Chaises, tables, débris de flacons et de verres 
Semblent tournoyer à nos yeux ; 
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Oh ! Pourquoi donc alors une lèvre de femme, 
Dans un de ces baisers brûlants comme la flamme 
Ne t’a-t-elle cassée à mes lèvres en feu? 

Ta mort n’eut point été de celles que l’on pleure, 

Et des rires auraient fêté ta dernière heure, 
L’heure de l’éternel adieu. 

Mais ce n’est pas ainsi que tu me fus ravie : 

Ni balles, ni baisers n’ont terminé ta vie ; 

Un tel trépas eût trop consolé mon orgueil. 

Le crêpe noir semé de jaunes immortelles 
N’étendra point ses plis comme deux sombres ailes 
Sur ton tricolore cercueil. 

Qu’importe ! Si mes vers vivent dans la mémoire, 
Nous n’aurons pas besoin de baisers ni de gloire, 
Nous irons tous les deux à l’immortalité ; 

Mes strophes que l’odeur du tabac turc anime 
Te porteront d’un vol rayonnant et sublime 
A travers la postérité. 
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A la mémoire de ma fiancée Marie-Blanche J.... de R.... 


PRÈS DU MOULIN 

C’était un soir de juin ; le souffle de la brise, 
Suave, caressait les fleurs de l’églantier; 

Vers le moulin agreste au toit de mousse grise. 
Elle et moi, nous marchions par un petit sentier. 

Elle causait : sa voix, que l’âme idéalise. 

Faisait vibrer d’accord mon être tout entier ; 

— O musique enivrante et qui m’emparadise! — 
Je croyais voir les deux ouverts s’irradier. 

Je n’étais qu’au printemps de ma vingtième année 
Mais à l’isolement ma vie abandonnée 
N'avait jamais rêvé d’un si doux entretien ; 

Pour la première fois laissé seul avec elle. 

J’osai lui soupirer que je la trouvais belle. 

Et son chaste regard se mira dans le mien. 
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ELLE 

Elle n’a pas pour qu’on l’admire 
Des robes de toutes couleurs, 

Des schalls tissés à Cachemire, 

Des plumes, des rubans, des fleurs, 
Ni des parures aux dentelles 
De Mâlines ou d’Alençon, 

Ni rien de ce qui rendrait belles 
Jusqu’aux plus laides du canton ; 

Elle est, l’adorable fillette. 

Vive comme un petit oiseau. 

Franche comme une pâquerette. 
Humble comme l’humble arbrisseau ; 
Sa bouche est d’une forme pure. 

Ses poignets fins, ses pieds mignons ; 
Le soleil dans sa chevelure 
Un soir oublia ses rayons. 

La mer lui fit don de deux branches 
De ses coraux les plus ardents 
Et de trente-deux perles blanches : 

Ce sont ses lèvres et ses dents ; 



LES AMOUREUSES 


217 


Et le ciel lui prêta deux mondes 
Pris parmi les plus radieux : 

Ce sont les prunelles profondes 
Et ctiâtoyantes de ses yeux. 

Sa peau vivante et parfumée, 

Aux reflets d’un rose laiteux, 

Au bas de la joue est semée 
D’un duvet follet et soyeux. 

Elle a les bras blancs de Diane, 

La gorge ferme deshouris, 

La souplesse de la liane. 

Les hanches sveltes des péris. 

Bonté, douceur, chasteté fière : 

Que de vertus ornent son cœur! 

Le diamant qu’elle préfère. 

C’est une larme de bonheur. 

« Connaître Dieu, se bien connaître. 
Dit-elle, est le seul vrai savoir; 

De ses penchants se rendre maître, 

C’est s’asservir à son devoir. 

« Aux dons qu’accorde la nature 
Bornons sagement tous nos vœux ; 

Du monde craignons l’imposture ; 

Sa vanité fait peu d’heureux. 

13 
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« Le chôüe des monts voit sa tête 
Se rompre aux coups de l’aguilon ; 
La violette à la tempête 
Échappe dans son creux vallon. » 

Souvent j’entends rouler, bruire 
En cascatelle de cristal 
Les fraîches notes de Son rire 
Harmonieux et musical ; 

Fourmi qui n’èst jamais oisive, 

Et cigale aux féconds loisirs. 

Elle unit dans sa vie active 
Gais labeurs et graves plaisirs. 

Elle est le bon ange qui vole 
Près des grabats malsains et froids, 
L’enchanteresse qui console 
Les souffrants de sa douce voix ; 
Elle me répète sans cesse : 

« Ami, soulage ton prochain, 
Donne à l’orpheline en détresse 
De chauds vêtements et du pain. » 

Elle aime autant qu’elle est aimée ! 
Fleur, elle vit au sein des fleurs. 
Parmi leur haleine embaumée, 
Leur fin satin, leurs tièdes pleurs. 
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Elle est pure comme l’aurore 
Qui luit dans un riant lointain, 
Comme le lis qu’on voit éclore 
Dans l’âpre fraîcheur du matin. 

Près de moi sitôt qu’elle passe, 

Je sens tout mon être troublé. 

Et je baise, éperdu, sa trace 
Au sol que ses pas ont foulé ; 

Elle est chez nous ce que Mireille 
Fut en son lumineux pays : 

Même beauté, grâce pareille 
Jointes au même charme exquis. 
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A LA VESPRÉE 


Du firmament 
L’écrin scintille; 
Vénus y brille, 
Pur diamant. 

Plus tendrement 
La jeune fille 
Rit et babille 
A son amant. 

Moi je soupire ; 
Ma nuit aspire 
Après le jour. 

Quand à mon tour 
Verrai-je luire 
L’astre d’amour? 
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AMOROSO 

C’est avec défiance encore 
Que vous paraissez m’écouter 
Quand je dis que je vous adore : 

Mais est-il permis d’en douter? 

Vous plaire est mon espoir suprême ; 
Mon cœur s’est donné sans retour.... 

Si ce n’est pas là comme on aime, 
Que faut-il nommer de l’amour ? 

Votre doux sourire m’enivre ; 

Votre pas me fait tressaillir; 

Dans votre air je me sens revivre, 
Ailleurs je ne puis que languir. 

Sans vous d’une longueur extrême. 
Avec vous le temps est si court.... 

Si ce n’est pas là, etc. 

Dès que votre voix fraîche et pure, 
Qu’accompagne le piano, 

Chante la première mesure 
D’un langoureux adagio. 
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Des cieux, — je le dis sans blasphème, 
Je crois voir s’oiivrir le séjour.... 

Si ce n’est pas là, etc. 

Je veux écrire, et sur la page 
Ma plume trace votre nom ; 

Je dessine, et c’est votre image 
Qui s’esquisse sous mon crayon. 

Ainsi pour vous je deviens même 
Peintre et poète tour à tour.... 

Si ce n'est pas là, etc. 

Je presse en secret sur ma bouche 
Un ruban que je vous ai pris ; 

Une fleur que votre main touche 
A mes yeux centuple de prix. 

Tout cela, loin d’être un problème. 
N’est-il pas clair comme.le jour? 


Si ce n’est pas là comme on aime, 
Que faut-il nommer de l’amour ? 



LES AMOUREUSES 


223 


RONDEAU 


Vous rougissez quand vous entendez dire 
Que votre grâce exerce un tel empire 
Qu’il vous suffit de paraître un moment . 

Pour l’établir sur un nouvel amant, 

Portant vOs fers sans pouvoir les maudire ; 

Et si j’en viens, moi qui pour vous soupire. 

Moi dont le mal, faute d’espoir, empire, 

A vous glisser un mot trop tendrement. 

Vous rougissez ! 

Mon pauvre cœur sait ce qui vous inspire 
Cet embarras si bien fait pour me nuire ; 

Au lieu de prendre en pitié mon tourment. 

Sans rien répondre, et pour mieux m’interdire. 
Vous rougissez ! 


224 


HETJBES DE CONVALESCENCE 


SELAM 

Dès l’aurore, mabien-aimée, 

Aux champs pour vous je suis allé 
Cueillir l’aubépine embaumée 
Et le genbil muguet perlé. 

Zéphyr, de ses ailes légères, 
Lorsqu’apparaissent les chaleurs. 

Ouvre le corset des bergères 
Gomme le calice des fleurs. 

Ces fleurs, —muets, mais clairs symboles, 
A nos plus secrets sentiments. 

Tout aussi bien que des paroles. 

Peuvent servir de truchements. 

Par la violette modeste 
Si mon respect est exprimé ; 

Si la pivoine manifeste 
Le feu dont je suis consumé ; 

L’immortelle peint ma constance. 

Et le cytise, mes ennuis ; 

Le myrte est la faible espérance 
Qui pointe au milieu des soucis. 
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Des lis, l’honneur de la vallée, 

Votre âme efface la blancheur ; 

Dans leur corolle immaculée 
Palpite un peu de votre cœur. 

Reine des parterres, ô rose. 

Suave image du plaisir. 

Parle pour moi, ma bouche n’ose 
Soupirer le moindre désir. 

De mon amour douce interprète, 

Loin de te voir d’un mauvais œil. 
Qu’avec bienveillance on te traite. 
Qu’on te fasse un aimable accueil. 

Qu’en des,cheveux d’un blond si tendre 
On te pose ; heureux et charmé. 

Bien vite je saurai t’entendre 
Me dire : <a Vous êtes aimé. » 
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LA MORALE DE POPE 


Pope, philosophe vanté 
Pour son hon sens orné de poésie, 

Dit que les seuls hiens de la vie 
Sont le repos, l’aisance et la santé. 

Ainsi, dans le riche apanage 
Qu’obtint des cieux le terrestre séjour. 
Le sage anglais n’a pas compris l’amour 
Que n’a-t-il vu votre visage!... 
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LOULOU 


Plus je te vois devenir folle 
De ce Loulou, par trop chéri, 

Plus tu fais de lui ton idole, 

Plus j’exècre ton favori ; 

Car il règne seul sur ton âme : 

Quand parfois mon cœur s’ouvre au tien. 
Ton regard à ma voix s’enflamme ! 
Vient-il !... tu n’écoutes plus rien. 

Sous son air de sainte Nitouche, 

Louloü pourtant est sans façon, 

Voleur, très porté sur sa bouche. 

Têtu comme un âne breton ; 

Et toi, tu le laisses, coquette. 

Mettre le nez dans tes cheveux. 

Et même sous ta gorgerette 
Se glisser.... le voluptueux ! 

De gros baisers tu le régales, 

Tu le berces sur tes genoux, 

Bien que tu saches les scandales 
Qu’il cause.... parmi les matous! 
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Dans ton assiette, dans ton verre. 

Il mange, il boit, et le fripon. 

Sur ta lèvre, trop peu sévère, 
Souventmême escroque un bonbon. 

C’est un jeu ! Mais de tes tendresses 
Je suis jaloux, tu le sais bien ; 

A Loulou seul sont tes caresses. 

Pour moi tu n’en réserves rien. 
Pourquoi ne pas me faire fête 
Comme à ce perfide animal. 

Cajoler cette laide bête 
Et rire aux éclats de mon mal ? 

S’il s’aperçoit que tu sommeilles. 

Dans ta couche il s’installe en rond!... 
Queue en cierge, roides oreilles. 

Il file sur toi son ron-ron.... 

Ce m’est une atroce torture 
De vous voir ainsi tous les deux ; 
Depuis trop longtemps cela dure : 
Peut-on avoir deux amoureux?... 

- - 


LES AMOUREUSES 


229 


CE QUE L’AMOUR EST POUR L’HOMME 


Qu’est-ce donc que l’amour ? Une heure de délire ; 
Une ivresse qui donne un émoi plein d’appas; 
Quelque chose de doux que l’on ne saurait dire ; 
Quelque chose de fort que l’on ne comprend pas; 

Un ruban qu’on attache ; un parfum qu’on respire; 
Un rêve ailé qu’on croit saisir entre ses bras; 

Un éclair de bonheur après un long martyre; 

Le ciel pour un moment descendant ici-bas ; 

Une fleur oubliée ; un mot qu’on cherche à lire ; 
Un serrementde main qu’on prolonge ; un sourire; 
Un regard de deux yeux ou vifs ou languissants ; 

Un soupir; une larme ; un geste ; une parole ; 

Un frôlement de robe ; une ombre qui s’envole ; 
Un rien qui trouble tout, le cœur, l’âme et les sens. 
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CE QUE L’AMOUR EST POUR LA FEMME 


Deux pigeons sur un mur juchés 
Conversaient contents et fidèles, 

Les yeux l’un sur l’autre attachés, 

Et lissant mollement leurs ailes. 

Un coq, plein de fatuité. 

Et plus plein encor d’insolence. 
Traitait de froide nonchalance 
Et de plate insipidité 
Leur sentiment sans turbulence. 
Leur heureuse placidité. 

« Parle mieux de notre tendresse. 
Dit la colombe avec douceur. 

L’amour est moins une caresse 
Qu’un long épanchement du cœur. »• 
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TRIOLET DE TRIOLETS 

I. 

Du moment qu’on voit ce qu’on aime, 
Qu’importe où l’on vive enfermé ? 

On trouve une douceur extrême 
Du moment qu’on voit ce qu’on aime. 
Par sa présence un cachot même 
En paradis est transformé ; 

Du moment qu’on voit ce qu’on aime. 
Qu’importe où l’on vive enfermé ? 

II. 

On a raison de dire : « Hélas ! 

Ce qu’on aime a seul l’art de plaire. » 
Tant qu’on,ne le possède pas, 

On a raison dé dire : « Hélas ! » 

Pour l’homme épris, en pareil cas, 

H n’existe plus d’autre affaire. 

On a raison de dire : « Hélas ! 

Ce qu’on aime a seul l'art de plaire. » 

Ht. 

Si l’amour ne les donne pas, 

Fi des plaisirs de Tamour même ! 

Ils froissent les cœurs délicats. 

Si l’amour ne les donne pas ; 

Pour le corps s’ils ont des appâts. 
L’âme aspire au bonheur suprême ; 

Si l’amour ne les donne pas. 

Fi des plaisirs de l’amour même ! 
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LE SOURIRE DES SAISONS 


Reviens, reviens, douce Marie. 

Au toit champêtre où je t’attends 
Tout se ranime en la prairie 
Que glaçaient hier les autans. 

Par les sentiers de la colline, 

Quand le soleil reparaîtra, 

Nous irons cueillir l’aubépine 
Et le Printemps nous sourira. 

Reviens, reviens, douce Marie, 

Le printemps fuit si vite, hélas! 
Bientôt la fleur sera flétrie. 

Le hulbul chantera plus bas. 

Juin de son souffle ardent fait taire 
Les chansons qu’Avril engendra. 

Mais sous l’ombrage solitaire 
C’est l’Eté qui nous sourira. 

Puis, quand l’aube qui les réveille 
Ramènera les vendangeurs, 

Qu’avec le raisin sur la treille 
La gaîté rira dans nos cœurs ; 
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De l’œil nous chercherons la grappe, 
Ta blanche main la cueillera, 

Le gazon sera notre nappe 
Et l’Automne nous sourira. 

Et lorsque la saison morose 
De givre aura poudré le sol, 

Qu’aux climats où fleurit la rose 
Sera parti le rossignol. 

Le soir, près du feu qui pétille, 

En cercle on se réunira, 

Et ne formant qu’une famille 
L’Hiver même nous sourira. 
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IDYLLE 

Par un matin de tiède brise 
Bile était là, près des roseaux, 
L’enfant de dix-sept ans, surprise 
A l’éveil de pensers nouveaux. 

Sa chevelure ensoleillée, 

Qu’une renoncule étoilait. 

Sur sa cravate quadrillée 
En blondes tresses ruisselait. 

Elle avait son rouge corsage, 

Sa jupe sombre et son col blanc. 
Et pour ombrager son visage 
Le large chapeau de Rembrandt. 

Elle s’oubliait sous les saules 
Dont les Ans rameaux argentés. 

En s’inclinant .sur ses épaules. 

Lui disaient des mots enchantés. 

Et moi, l’âme non moins troublée. 
Grisé par l’odeur des genêts. 

Sous le couvert de la fouillée 
D’émotion je frissonnais. 
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Enfin je me rapprochai d’elle, 

Sur l’herbe assourdissant mes pas, 

Et lui balbutiai tout bas : 

« Grand Dieu! Que je vous trouve belle! 

Sous ces atours simples et frais 
Votre grâce est toute puissante ; 

La beauté la .plus raidssante 
Pâlit auprès de vos attraits ! 

Pour eux j’ai versé bien des larmes ; 
Dans le silence de la nuit 
Votre chère image me suit. 

Me présentant partout vos charmes. 

Voici de retour le printemps 
Qui renaît sous sa robe verte; 

Avec lui la porte est ouverte 
A l’amour, à ses passe-temps. 

A nous, loin des bruits du village. 
S’offrent les Lois my.stérieux ; 

Ils nous prêteront leur ombrage 
Et leur tapis silencieux. 
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Là, sans crainte d’être aperçue, 

Vous pourrez répondre à mes vœux, 
Et dans une extase inconnue 
Je vous redirai mes aveux. 

Je voudrais un baiser bien tendre ; 
Mais je crains tant votre courroux ! 
Si, malgré vous, j’osais le prendre, 
Contre moi vous fâcheriez-vous ?... » 

Elle rougit sous sa voilette. 

Et, m’enhardissant, je lui pris 
Deux longs baisers que la pauvrette 
Reçut avec un doux souris. 

Le papillon semblait attendre. 
L’oiseau se taisait écoutant. 

L’arbre se penchait pour entendre.... 
Nous n’en dîmes pas plus pourtant!. 
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FUGIT HORA ; HOC QUOD LOQUOR INDE EST 


O blonde fille, objet d'une sainte tendresse, 

Fleur éclose à l’aurore un beau matin d’été. 

Des prestiges sans nombre éclairent ta jeunesse 
Et retiennent longtemps le regard enchanté. 

Mais rien ne dure, hélas ! L’heure vole et sans cesse 
Efface quelque appas, fane quelque beauté; 
L’enfance rit encore et déjà la vieillesse 
Traîne, en se lamentant, son corps faible et voûté. 

En souvenir d’hier, au mur de ta chambrette 
Qu’il reste, ce portrait, où ta grâce discrète 
Garde un éclat sans fin ! 

Plus tard tu souriras toi-mème à ton image. 
Revêtue à jamais des splendeurs de cet âge 
Qu’on redemande en vain. 


14 . 
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MORTE ! 

La nuit chassait du soir la blafarde lumière ; 

La cloche au loin tintait un adieu solennel ; 

Et dans une pauvre chaumière 
Une vierge était prête à partir pour le ciel, 

Sitôt que sous les cils l’œil eut cessé de luire, 

Quand la vie eut quitté les membres refroidis, 

La nature sembla sourire. 

Heureuse d’envoyer un ange au paradis. 

Parmi les astres d’or, la lune, toute blanche. 

Comme un croissant d’argent, au hameau se montra ; 

Au calice de la pervenche 
La brise, en s’envolant, de parfums s’enivra. 

La nuit passa splendide et fit place à l’aurore. 

Tout le jour on pria dans la maison de deuil ; 

Une autre nuit on prie encore ; 

Mais l’heure sonne enfin d’emporter le cercueil. 

L'alouette chantait à peine dans les nues ; 

Et les lis s’inclinaient aussi pâles qu’au soir. 

Et sous des formes inconnues 
Les saules se peignaient sombres dans l’étang noir. 
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Comme on voit, échappés des funèbres royaumes, 

Défiler, à minuit, dans les manoirs déserts, 

Un long cortège de fantômes 
Qui s’approche, grandit, puis se perd dans les airs. 

Tel, dans l’éloignement, au front de la colline. 

Un groupe virginal, autour d’un poêle blanc. 

D’abord vaguement se dessine, 

Devient distinct, et puis s’efface en s’en allant. ■ 

Et voici que l’écho m’apporte le murmure 
D’un chant entrecoupé de sanglots et de pleurs ; 

Sur la hauteur qui reste obscure 
C’était l’hymne des morts récitée à deux chœurs : 

« Des sentiers d’ici-has, pleins d’ombre et de poussière. 
Les cris de vos enfants montent vers vous. Seigneur ! 

Daignez accueillir leur prière. 

Et ne la jugez pas indigne de faveur ! 

« Si vous voulez sonder tous les secrets de l’âme, 

Qui soutiendra l’éclair de votre œil irrité?... 

Mais la charité, noble flamme, 

A rendu notre sœur pure d’iniquité. 

« Toujours elle fut douce en son pèlerinage. 

Et même quelquefois grande à force d’amour ; 

Et sa lampe de vierge sage 
Ne cessa dans sa main de briller un seul jour. 
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« Ton exil est fini, sœur.... dans le sein du Père 
Dors, mais sans oublier qu’on pleure loin du ciel!... 

On te regrette sur la terre, 

Toi, souviens-toi de nous au séjour éternel. » 


L’escorte se déroule.... Une fleur détachée 
Vient parfois se suspendre au cercueil voyageur.... 

Et la voix dans l’ormeau cadrée 
Mêle aux pleurs des ruisseaux des notes de douleur. 

Puis un souffle, léger comme un vol d’hirondelle, 
Dans le drap mortuaire avait semblé gémir ; 

Les bois, effleurés par son aile, 
Remplissaient le vallon d’un long et lent soupir. 

Et bientôt l’on franchit le seuil de la prière, 

Et l’on gagna le champ où dorment les aïeux.... 

Et l’on rendit à sa poussière 
Ce que l’âme abandonne en s’envolant aux deux. 

Maintenant reprenez le chemin du village. 

Vierges fortes, allez à vos rudes labeurs; 

Tout s’éveille dans le bocage; 

Le vent de l’aube passe et, ranime les fleurs. 
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